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Al Excmo. Sr. Conde de Casa Valencia

Mi querido primo: Para distraer mis penas egoistas al considerarme tan vicio y tan
guebrantado de salud, y mis penas patridticas a considerar a Espafia tan abatida, he
soltado e freno a la imaginacion, que no le tuvo nunca muy firme, y la he echado a
volar por esos mundos de Dios, para escribir la novela que te dedico.

Tomando por lo serio algunos preceptos ironicos de don Leandro Ferndndez de
Moratin, en su leccién poética, he puesto en mi libro cuanto se ha presentado a mi
memoria de lo que he oido o leido en alabanza de una época muy distinta de la presente,
cuando era Espafia la Primera nacion de Europa. Asi he procurado consolarme de que
hoy no lo sea, s hien escribiendo la mas antimoratinesca de mis composiciones
literarias. Bien puedo asegurar que hay en ella

Cuanto puede hacinar la fantasia
En concebir delirios eminente:
Magia, blason, alquimia, teosofia,
Nautica, bellas artes, oratoria,
Brahmanicay gentil mitologia,
Sacra, profana, universal historia.

Y otras mil curiosidades.

Si a pesar de tanta riqueza de ingredientes el pasto espiritual que doy a publico
resulta desabrido o empalagoso, no te negaré que he de afligirme, pero me servira de
consuelo o inocente de mi trabgjo. Nada més inocente que componer un libro de
entretenimiento aungue no entretenga. Con no leerle evitara toda persona discreta el mal
gue involuntariamente pudiera yo causarle. Yo no trato de ensefiar nada ni de probar
nada. Si alguien deduce consecuencias 0 moralgjas de la leccion de este libro, él, y no
Y0, serd, responsable de elas. Yo solo pretendo divertir un rato a quien me lea, dgjando
a los sabios ensefiar y adoctrinar a sus semeantes, y degjando a nuestros hombres
politicos la dificil tarea de regenerarnos y de sacarnos del atolladero en que nos hemos
metido.

He de confesarte, sin embargo, que a veces tengo yo pensamientos algo
presuntuosos, porque creo que el mejor modo de obtener la regeneracion de que tanto se
habla, es entretenerse en los ratos de ocio contando cuentos, aungue sean poco
divertidos, y no pensar en barcos nuevos, ni en fortificaciones, ni en tener sno muy
pocos soldados, hasta que seamos ricos, indispensable condicion en el dia para ser
fuertes. Ser fuertes en e dia es cuestion de lujo. Seamos, pues, débiles e inermes
mientras que no podemos ser lujosos. Imitemos a Don Quijote, citando quiso hacerse
pastor después de vencido por € Cabalero de la Blanca Luna. Mientras que unos
equilan las ovegas y mientras que otros recogen la leche en colodras y hacen
requesones y quesos, aumentando asi la rigueza individual, y por consiguiente, la
colectiva, nosotros, o a menos yo, incapacitados por la veez para tan Utiles
operaciones, empleémonos en tocar la churumbela, €l violon u otro instrumento pastoril
para que se recreen las ovejas.

De pacer olvidadas escuchando, 0 quizas consolandose de que poco o0 nada les dejen
que pacer los rabadanes. A fin de vivir contentos en esta forzosa Arcadia, recordemos
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vuestras pasadas glorias, no superadas alin por los pueblos mas pujantes y engreidos que
hay ahora en el mundo, y compongamos con dichos recuerdos y con el buen humor que
no debe abandonarnos historias como la que yo te ofrezco, la cual, S no es amena, es,
por su benigna y candorosa intencion, digna de todo aplauso. Date tu e tuyo,
defiéndeme con indulgente habilidad de los que me censuren, y créeme siempre tu
afectisimo amigo y pariente,

JUAN VALERA.

En € claustro

En el primer tercio del siglo XVI, y en un convento de frailes franciscanos, situado
no lgjos de la ciudad de Sevilla, casi en lamargen del Guadalquivir y en soledad amena,
vivia un buen religioso profeso, [lamado fray Miguel de Zuheros, probablemente porque
eranatural de la enriscada y pequefia villa de dicho nombre.

No era € padre ato ni bgjo, ni delgado ni grueso. Y como no se distinguia tampoco
por extremado ascetismo, ni por elocuencia en € pulpito, ni por saber mucho de
teologiay de canones, ni por ninguna otra cosa, pasaba sin ser notado entre los treinta y
cinco o treintay seis frailes que habia en e convento.

Hacia més de cuarenta afios que habia profesado. Y su vida iba dedizandose ali
tranquila y silenciosa, sin la menor sefia ni indicio de que pudiese degjar rastro de si en
el trillado camino que la llevaba a su término: a una muerte obscura y no llorada ni
lamentada de nadie, porque fray Miguel, aunque no era antipatico, no era simpatico
tampoco, se daba poquisima mafia para ganar voluntades y amigos, y, a parecer, ni en
el convento ni fuera del convento los tenia

En vista de lo expuesto, nadie puede extrafiar que hayan caido en € olvido méas
profundo e nombrey lavida de fray Miguel.

Ya verd e curioso lector, S tiene paciencia para leer sin cansarse esta historia, las
causas que me mueven a sacar del olvido atan insignificante personge.

Son estas causas de dos clases: unas, particularisimas, que se sabran cuando esta
historia termine; y otras, tan generales, que bien pueden declararse desde el principio y
que voy adeclarar agui.

Todo ser humano, considerado exterior y someramente, es indigno de memoria s no
ha logrado por virtud de sus hechos o de sus palabras, habladas o escritas, influir
poderosamente en los sucesos de su época, haciendo ruido en e mundo. Los que ni por
laaccion ni por € pensamiento, revestido de una forma sensible, logran sefidarse, pasan
como sombras sin dgar rastro ni huella en e sendero de la vida y van a hundirse en
olvidada sepultura, sin que nadie deplore su muerte y sin que nadie, a cabo de pocos
anos, y aveces a cabo de pocos dias, se acuerde de que vivieron.
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Y, sin embargo, cuando por cualquier medio o estilo acertamos a penetrar en las
profundidades del corazon y en los maés apartados y obscuros aposentos del cerebro del
personaje a parecer mas insignificante, todo suele cambiar de aspecto en la idea que
formamos de é, ya que descubrimos alli multitud de pensamientos maravillosos y de
soberanas aspiraciones, y un mar tenpestuoso de apasionados sentimientos, que ora
sean buenos, ora sean malos, s llegan a ser grandes, dan valer e importancia a la
persona que los concibe e inspiran hacia ella un interés acaso mayor del que nos han
inspirado los mas famosos varones a saber sus atas hazanas o a leer sus inmortales
escritos.

Fray Miguel, a empezar este relato y a presentarle yo a mis lectores, no era escritor,
ni predicador, ni por nada se distinguia. Cualquiera otro fraile de su mismo convento era
mas notable que él.

Antes de entrar en la vida religiosa, tampoco habia conseguido sefialarse. Tenia ya
setenta y cinco afos cumplidos, y para todos sus semejantes, no pasaba de ser una de las
innumerables unidades que forman la gran suma del lingje humano.

En el convento se sabia poco y a nadie le importaba saber de la vida pasada de fray
Miguel antes de que fuerafraile.

Como otros muchos hombres, en aquel largo periodo de anarquia, discordias y
guerras civiles que precedio a reinado de los Reyes Catdlicos, habia buscado por
diversos caminos la notoriedad, €l poder y la fortuna, y no habia logrado hallarlos.

Fray Miguel habia sido soldado y poeta, que eran las dos profesiones, por las cuales,
no siendo clérigo o fraile, podia un hombre del estado llano en aguella edad
encumbrarse o darse a conocer al menos.

Fray Miguel habia trabajado en balde. No decidiremos aqui si fue la capacidad o s
fue la ventura lo que le faltd en su empresa. Su ambicién y sus propdsitos no debieron
de ser pequefios si los calculamos por la significacion del nombre que €, como trovador
y aventurero de armas tomar habia adoptado.

Fray Miguel se habia llamado Morsamor en € siglo.

Sus versos fueron tan malos, o fueron tan infelices, que no entraron en ningun
Cancionero, aungue en muchos Cancioneros abundan los detestables, tontos o frios. Sus
hazafas, s las hizo, no le dieron riqueza, ni valimiento, ni poder, y no hubo cronista que
hablase de ellas en sus narraciones, ni épico callgiero que escribiese un mal romance
para referirlas y ensalzarlas. Dice € refran que € lobo, harto de carne, se mete fraile.
Morsamor no fue como e lobo. Morsamor no cogi6 la carne: apenas columbro la
sombra. La desilusion, la esperanza perdida, le trgjo a la vida monéstica.

En ambos reinos, unidos ya bajo €l centro de Isabel y Fernando, habia cambiado todo
y era menester que Morsamor también cambiase. La paz y € orden con enérgica
severidad habian venido a sobreponerse a la confusion y a aboroto que estimulaban
tanto la ambicion y & codicia. Los falsos antiguos ideadles de la Edad Media habian
caido por tierra como idolos quebradizos, desbaratados y rotos bajo los certeros golpes
del cetro de hierro de los nuevos soberanos. Morsamor no acertaba a descubrir nuevos
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ideales. nuevos objetos, término y meta de la ambiciéon humana. A sus ojos solo
gquedaba en pie e venerando e indestructible ideal religioso, que se azaba como
elevadissmay solitaria torre en medio de un campo arrasado y Ileno de ruinas. Lo Unico
gue quedaba como refugio, consuelo y fin de la vida de Morsamor era la religion.
Hizose, pues, religioso por no saber qué hacerse. Y ya se comprende gque esta manera de
hacerse religioso de poco o de nada podia valerle asi en latierra como en € cielo.

Harto se comprendera también, se explicara 'y se justificara por lo dicho, € pobre
papel que fray Miguel de Zuheros hacia entre los demas frailes.

So6lo Dios sabia lo que guardaba € en € centro del dma. En lo exterior, la figura
inconsistente de fray Miguel, sin color, sin energiay sin caracter propio, se esfumaba en
el espacio e ibalentay desabridamente a desaparecer en el tiempo.

De vez en cuando, creciendo en importancia y en frecuencia e interrumpiendo la
monotonia de la vida claustral, llegaban a convento noticias vagas y confusas que
revelaban una pasmosa renovacién en la vida socia de la recién formada nacion
espariola. Los ideales, por susto de cuya ausencia se habia refugiado fray Miguel en €
claustro, brotaron entonces en € suelo fecundo de Esparia, le cubrieron todo y vinieron
a llamar con estrépito en su celda a desengafiado solitario. Mientras que fray Miguel
vivia vida contemplativa y obscura, una vida fecunda en acciones maravillosas se habia
desenvuelto en toda nuestra Peninsula, salvando sus limites y confines y derramandose
con irresistible expansion por € mundo todo. Los reyes unidos de Aragén y Cadtilla
habian vencido a los portugueses en Toro, Vengando la afrenta de Aljubarrota; habian
conquistado e hermoso reino de Granada; habian expulsado de Italia a los franceses,
ensefioreandose de N4poles y de Sicilia. Un aventurero genoveés habia ofrecido llegar a
Cipango y a Catay, atravesando con sus naves € nunca surcado y tenebroso mar de
Sargaso, y e aventurero habia descubierto extensas y hasta entonces incognitas
regiones, donde habiaido a plantar la cruz del Redentor y el penddn de Castilla, dejando
entrever y haciendo augurar que la tierra en que vivimos es mayor de lo que se pensaba
y que todo o oculto y misterioso que hasta entonces habia habido en ellaiba arevelarse
y amanifestarse a nuestros 0jos y a ser dominado por castellanos y aragoneses.

En competencia con ellos y movidos por idéntico impulso, los Portugueses habian
persistido en su casi secular empefio de navegar hasta & extremo Sur de Africa, de ir
mas dla navegando y de llegar a la India y de apoderarse ali del comercio y de la
riqueza de que hasta entonces habian gozado arabes, persas, venecianos y genoveses.

Iba fray Miguel enterdndose vaga y confusamente de todas estas novedades. Como
era Poco comunicativo no decia a nadie la impresion que le hacian; pero la impresion
era profunda, acrecentando su profundidad y su fuerza la reconcentracion y el sigilo con
gue en e centro de su almalo escondia todo.

Cualquier ser humano, como no sea depravadisimo tiene el amor de la patria, del
pueblo, de la tierra en que ha nacido y de la gente a que pertenece. Este sentimiento es
tan natural y tan general, que no he de hacer yo e elogio de fray Miguel porque le
tuviese. Me limito a afirmar que le tenia. Los triunfos de su nacion, e verla trocada de
sociedad desquiciada y anarquica en potencia temida, influyente y gloriosa, lisonjeaban
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el orgullo de fray Miguel y le tenia muy satisfecho y orondo. Por nada del mundo
hubiera anhelado € que lo que era no fuese; que de todas las glorias, grandezas y
triunfos su nacion resultasen falsedad y suefio vano de la fantasia. Su corazon se
alegraba de que fuesen reales, pero a mismo tiempo, por extrafia aunque frecuente
contradiccién de nuestro espiritu, habia en el suyo vergiienzay abatimiento de no haber
contribuido a la elevacion nacional de que se admiraba y se enorgullecia. Ni con sus
humildes rezos, ya en € templo solitario, ya en su mezquina celda, habia contribuido
fray Miguel a ninguna de las altas empresas que s habian llevado a cabo. Su corazon,
falto de fe y de esperanza, y su mente inclinada y torcida a no prever sino lo peor, no
habian podido pedir ni habian pedido a cielo lo inasequible, lo absurdo, 1o que no
habian concebido ni en suefios comprendiéndolo ®lo a verlo en realidad efectiva.
Espafia, pobre, desgarrada por discordias civiles, sin dominio y sin influjo en lo exterior,
se habia transformado de repente en la primera nacién del mundo, y fray Miguel que en
sus verdes mocedades habia aspirado a llenarle de su ama, como trovador y como
guerrero, tenia entonces que confesarse a si mismo en amargo vejamen, que ni como
devota fraile, con oraciones y sUplicas, habia contribuido a tan maravillosa
transformacion y a tan no prevista ni imaginada grandeza.

Los nombres gloriosos de navegantes intrépidos, de dichosos e invictos capitanes, de
habilisimos politicos, de negociadores que sabian ganar gjenas voluntades e imponer la
propia, y de administradores juiciosos y atinados que encontraban recursos sin
esguilmar a la nacion, todo esto, a par que halagaba el alma de fray Miguel en lo que
tenia de alma espafiola 'y en lo que era como parte del alma superior y colectiva de su
pueblo y de su casta, lastimaba, heria y destrozaba su alma individual, colmandola de
amargo abatimiento y de ponzofiosa envidia.

Durante muchos afios, desde que se retirdé fray Miguel a claustro hasta mucho
después, e completo menosprecio del mundo, o sea del lingje humano en genera y de
su pueblo en particular, habia estado en perfecta consonancia con e menosprecio de si
mismo que fray Miguel sentia, de donde resultaba una tranquilidad funebre. Fray
Miguel habia estado, durante muchos afios, funebremente tranquilo, pero € reciente alto
concepto que de su patria habia formado y la consideracion del valer, de las hazafias y
de la gloria de los hombres que habian encumbrado su patria, se contraponian ahora a
menosprecio de si mismo que no podia menos de seguir sintiendo, y esto levantaba en
su alma una tempestad de celos y hacia retofiar y reverdecer en ellala antigua ambicién
de su mocedad, volviendo a ser ambicioso con mas de setenta y cinco afios cumplidos.
Su corazon latia con violencia lleno de extrafias aspiraciones bgjo € humilde sayal
franciscano. Su corazén se agitaba en la vejez acaso con mas poderosas energias que en
la juventud. En su juventud habia habido siempre algo de vano en todos sus propositos
ambiciosos,; habia puesto la mira en fines confusos o efimeros y poco elevados; en
distinguirse en un torneo o0 en alguna otra empresa caballeresca atrayendo la atencion o
conquistando € afecto de alguna dama hermosa, encumbrada y noble. Ahora los fines
gue se proponian, que buscaban y que acanzaban los hombres de accidn, eran més
consistentes, eran mas atos, y no por eso menos positivos y substanciales. El mundo,
ignorado antes, habia venido a revelarse con una grandeza real hasta entonces no
percibida y por toda ella iban a extenderse y a triunfar la religién de Cristo y la
civilizacion de Europa, llevadas par los hijos de Iberia hasta |as regiones més remotas,
ya entre gentes bérbaras y selvéticas, que, separadas del resto del humano lingje, no
habian seguido su marcha progresiva, y hasta habian olvidado la nobleza de su origen
comun; ya entre los pueblos de Oriente, donde persistian y florecian aln la poesia 'y €
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saber y € arte de las edades: divinas, cuando entendian los hombres que estaban en
comunicacion y trato con los dioses y con los genios, por todas partes, entre todas las
lenguas, tribus y gentes, asi entre aquellas, que olvidadas de las primitivas aspiraciones
y revelaciones se habian hundido en una vida casi selvética como entre aquéllas que,
combinando y fecundando esas aspiraciones y revelaciones primitivas con los ensuefios
de una exuberante fantasia, habian creado una portentosa cultura, en cuya ponderacion y
admiracion permanecian inmdviles.

S nos figuramos a todo e humano lingje como inmensa hueste que marcha a la
conquista de una tierra de Promision, los pueblos selvéticos y rudos que hacia el
Occidente se habian descubierto eran como parte de la hueste que se habia extraviado en
el camino, y que no solo habia desistido de la empresa, sino que la habian olvidado. Por
el contrario, los pueblos que los portugueses habian vuelto a visitar en e Oriente,
abriéndose camino por los mares, se diria que, embelesados en el regalo y deleite de
encantados jardines y orgullosos de su primitivo saber y del rico florecimiento de la
antigua cultura, permanecian alin parados e inertes.

Misién providencial de los hijos de lberia era, sin duda, sacar a los unos de la
abyecta postracion en que habian caido y despertar a los otros del suefio secular, del
profundisimo letargo en que estaban.

Esta parte de la mision parecia especiamente confiada a los portugueses. Habia,
como € gentil caballero del antiguo cuento de hadas, venciendo mil obstéculos y
dificultades, penetrado en los deliciosos jardines y luego en el encantado palacio, donde,
desde hacia muchos siglos, la hermaosisima princesa estaba dormida.

El modo que los portugueses emplearon para despertarla del suefio no fue ala verdad
tan dulce y tan delicado como € del cuento; pero la redlidad tiene sus impurezas y
aquellos tiempos eran méas rudos que los de ahora. Valga esto para disculpa de los
portugueses.

Como quiera que €llo sea, ya las noticias de nuestros triunfos en Italia, yalas vagas y
confusas narraciones de los descubrimientos que hacia € Occidente hacian los
castellanos de grandes y fértiles idas y de un dilatado continente, habitado todo por
tribus salvajes y decaidas que no habian llegado o que habian retrocedido hasta €l
extremo de no tener animales domésticos, de no ser pastores, de vivir en un estado de
humanidad més rudimentario que € de los pueblos errantes de Asiay de Africa; ya las
expediciones, victoriasy conquistas de Portugal en la India, que renovaban o eclipsaban
las glorias fabulosas del dios Ditirambo y las hazafias y empresas reales del Maceddn
Algjandro y que obscurecian las leyendas de los siglos medios, todo entusiasmaba y
solevantaba a fray Miguel de Zuheros, pero lo que mas le seducia, 1o que gercia
fascinador influjo en su animo y |e atraia poderosamente, era €l éxito de los portugueses
enlalndia

Acostumbrado fray Miguel a dismular sus emociones, a no confiarse a nadie y a no
desahogar confesandolo 1o que tenia en su pecho, no mostraba en 1o exterior ni para
cuantos le rodeaban ateracion ni cambio.

Como ademas fijaba poco la atencién y todos le tenian por persona menos notable de
lo que era nadie advertia el cambio imperceptible y lento que en él se habia realizado.
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Fray Miguel estaba mas retraido y silencioso que nunca. De sus labios no brotaban sino
las indispensables pal abras que |a necesidad o la cortesia nos obligan a pronunciar en la
vida diaria, y no sonaba su voz en mas largos discursos que los de las devotas oraciones
gue rezaba en €l coro.

En contraposicion a la insignificancia y obscuridad de fray Miguel, habia en €
mismo convento otro fraile cuya famay alta reputacion de sabio se extendian por toda
la Peninsula y aun trascendian a Italia y a otras naciones. Se llamaba éste € padre
Ambrosio de Utrera. No habia disciplina ni facultad en que no se le proclamase maestro.
Era gran humanista, diestro y sutil en las controversias, tedlogo y jurisconsulto, y muy
versado en € estudio de los seres que componen el mundo visible. Se suponia que de
magia natural, astrologia 'y alquimia sabia cuanto podia saberse en su tiempo, y que €,
ademés, a fuerza de estudios, meditaciones y experiencias, habia descubierto grandes
misterios y secretas propiedades y leyes de las cosas creadas, de lo cual revelaba algo a
sus contemporaneos y ocultaba mucho, por considerar que e humano lingie no
alcanzaba aln la madurez y la capacidad, convenientes para que pudiera confiarsele sin
profanacién o sin gravisimo peligro la llave de aquellos temerosos arcanos de los que,
sin embargo, se vadia é para aiviar muchos males, corregir muchos vicios y meorar la
condicién y la suerte de sus semejantes, los demas hombres.

El padre Ambrosio habiaido por orden superior y en mision secreta a Roma.

No importa a nuestra historia, ni sabriamos declarar aqui, aunque importase, cud
habia sido € objeto de lamision del padre Ambrosio. Baste saber que estuvo siete afios
en Roma, bajo el pontificado de Ledn X, y que volvio a su convento de Sevilla el afio de
1521 en que va a empezar la historia que aqui referimos.

A pesar de su grande autoridad como hombre de cienciay a pesar de la austeridad de
sus costumbres, €l padre Ambrosio era benigno y afable con todos los hombres y mas
aln con los desatendidos y desdefiados.

De aqui que fray Miguel de Zuheros, s de alguien habia recibido muestras de
carifiosa ssimpatia, habia sido del padre Ambrosio, y si algo los interiores tormentos de
su espiritu habia revelado a alguna persona, esta persona habia sido e mencionado
padre.

Durante su ausencia, pues, fray Miguel habia vivido mas aislado y mudo que nunca.

Con frecuencia, en las horas de recreo y solaz que en el convento habia, cuando ni
los padres ni los novicios estudiaban, meditaban o rezaban, en e extremo de la huerta
donde habia &rboles de sombra y asientos de piedra, €l padre Ambrosio se sentaba
rodeado de muchas personas que componian un atento auditorio, y con facil palabra les
relataba lo que [lamariamos hoy sus impresiones de vigje.

Describia el padre elocuentemente las magnificencias de la Ciudad Eterna: sus
palacios, sus templos y sus majestuosas ruinas.
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El padre Ambrosio no consideraba, sin embargo, a Roma como ciudad-relicario,
museo de antigliedades, residuo maravilloso, pero inerte, de poderio y grandeza jamas
igualados antes ni después en la historia. Roma para é habia sido siempre, y entonces
era mas que nunca, porque volvia desdumbrado y hechizado por € esplendor, la
eleganciay € lujo de la corte de Leon X; Roma erapara é en realidad la Ciudad Eterna,
lareinade las ciudades, |a capital del mundo. El pensamiento profundamente catdlico y
espanol del padre Ambrosio, si no auguraba, si no se atrevia a profetizar una monarquia
universal, la creia posible y hasta probable y creia ver en e giro de los sucesos y en €
desenvolvimiento que iban tomando as cosas humanas que todo se encaminaba la
formacién de tan gloriosa monarquia, s monarquia podia llamarse, y no debia darse
otro nonbre a lo que imaginaba el padre. El imaginaba que € sucesor de San Pedro,
vicario de Cristo y cabeza visible de la Iglesia, habia de ser y era menester que fuese €
Soberano que dominase sobre toda la tierra y gobernase y dirigiese al humano linge
como Unico pastor a una sola grey. Pero €l padre Santo era principal ministro de un Dios
de paz: en vez de cetro y espada tenia cayado. No eran sus armas visibles ni capaces de
herir el cuerpo, sino los espiritus. sus armas eran la bendicion y € anatema.
Determinando mejor su concepto, €l padre Ambrosio miraba todos |os territorios, donde
se habia plantado la Cruz redentora, como redil amplio, gobernado por e sucesor del
principe de los apdstoles, pero gobernado por la persuasion y por la dulzuray realizando
la paz perpetua. Antes, sin embargo, de llegar a término tan deseado, era menester €l
empleo de lafuerza materia paratraer a Cristo las cosas todas, paraimpeler aentrar en
el aprisco alas oveas descarriadas, y para combatir, matar o domar a los leones bravos
y a los hambrientos lobos que amenazaban € rebafio y, que no le dgjaban vivir y pacer
tranquilo. El Padre Santo, pues, a pesar de su inmenso poder espiritual, necesitaba alin,
y asi estaba prescrito y decretado en € plan divino, de la historia, un poderoso y
enérgico brazo secular que le ayudase en su empresa, que le valiese parala pacificacion
de latierratoda y paralograr que Roma, a cabo, transfigurada y purificada, en nada se
pareciese a la antigua Babilonia, sino a la Jerusalén refulgente, que el Aguila de Patmos
vio descender del cielo, ricamente ataviada con admirables joyas y con la vestidura
nupcial y con las regias galas de la esposa de Cristo. Para el padre Ambrosio, en suma,
el Padre Santo, en nuestra Ley de Gracia, y en la nueva Era en cuyo principio creia él
vivir, parecia permanente y mas dichoso Moisés, que no habia de ver latierra prometida
desde lo ato del monte Nebo y alé a lo Igos, sino que habia de entrar en ellay
dominarla para bien de todo nuestro lingje. A este fin, el Moisés permanente pedia a
cielo un Josué activo y belicoso, cuya espada desbaratase y rompiese las huestes
enemigas y a son de cuyos clarines cayesen derribados con espantoso fragor los muros
de las fortalezas infieles, cuya poderosa hacha de armas quebrase y derribase todos los
idolos y cuyo brazo infatigable acabase por plantar la Cruz del Redentor en todas las
latitudes y en todas las dturas, haciendo que las gentes fieras y las més remotas y
barbaras naciones, desconocidas antes, cayesen ante ella postradas de hinojos.

Este brazo secular, este permanente Josué con que e padre Ambrosio sofiaba, era el
pueblo espaiiol y era su soberano: flamante pueblo de Dios y nuevo e inmortal caudillo
gue la providencia suscitaria a fin de que se cumpliesen sus atos designios, de todo lo
cual lalozaniajuvenil de todo Portugal, Aragon y Castilla era como signo precursor, era
como primavera riqguisma en flores, que aegraban € corazén y ya le daban en
esperanza segura € venturoso y sazonado fruto.

Tales eran en cifra los ensuefios y las ideas con que a su vuelta de Roma trgo €
padre Ambrosio embargado € espiritu.
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-1V-

En su trato y relaciones, asi con la gente seglar y profana como con la mayoria de sus
hermanos los religiosos, € padre Ambrosio de Utrera, si bien mostraba, sin vanidosa
ostentacion y cuando convenia, la ciencia teolégica que con sus estudios habia
adquirido y que atesoraba su inteligencia, todavia guardaba, en lo mas hondo y arcano
de su mente, ciertafilosofia oculta que la prudencia, y tal vez compromisosy deberes de
secta, le prescribian no revelar por completo a nadie. Algo sdlo podia comunicar a los
adeptos e iniciados, segin los grados de la iniciacién gque tuviesen y segun las pruebas
gue hubiesen hecho.

Con dificultad hablaba y reconocia € padre Ambrosio en las personas con quien
trataba las prendas y requisitos necesarios para lainiciacion.

En & convento solo habia tres frailes con los cuales e padre Ambrosio se entendia,
uniéndolos a € por virtud de misterioso lazo y haciéndolos participantes con profundo
sigilo de sus doctrinas esotéricas, no del todo ni por igual, sino a cada uno segun la
aptitud y e vigor de entendimiento y de voluntad que en é reconocia.

No se presuma, con todo, que é padre Ambrosio imaginase que su saber oculto se
oponia en lo mas minimo a las ortodoxas afirmaciones en que por fe creiay que forman
la base de lareligion de que eraministro y sacerdote.

Sencillo y mero narrador de esta historia, no afirmaré ni negaré yo que hubiese o no
hubiese error en e pensamiento del padre Ambrosio. Solo diré lo que é pensaba,
dejando que la responsabilidad sea suya. Verdad incontrovertible era para él cuanto esta
contenido en las Sagradas Escrituras, interpretadas recta y autorizadamente por los
Santos Padres, por los corcilios y por la cabeza visble de la Iglesa: pero, con
independencia de esta verdad, contra la cual nada podia prevalecer, veia e padre
Ambrosio una amplia extension, un inmenso y cas ilimitado campo, por donde la
inteligencia, la voluntad ansiosa de descubrir misterios y hasta la fantasia creadora que
forjando hipotesis tal vez los explicay los aclara, podian volar libremente, sin ofender a
Dios, antes bien, ensalzandole y glorificandole hasta donde es capaz de €llo la pobre
criatura humana.

Para el Padre Ambrosio la revelacién era de varios modos y no acababa nunca. Con
frecuencia salian de su boca estas palabras que San Juan, en su evangelio, pone en los
labios de Cristo: Aun tengo que deciros muchas cosas, mas ho las podéis llevar ahora.
Muchas cosas quedaban aln por revelar. De algunas de ellas suponia el padre Ambrosio
gue € tenia conocimiento, pero este conocimiento era incomunicable, al menos para la
generalidad de los hombres, porque ahora, entonces, en el momento en que e padre
Ambrosio heblaba y pensaba, no las podian llevar, esto es, no podian comprenderlas.

Asi fundaba el padre Ambrosio su ocultismo en un texto sagrado.

Y no por eso desconocia los peligros a que se hallaba expuesto, penetrando con su
espiritu por medio de hondas e inexploradas tinieblas en busca de nuevas verdades.

Hasta por prudencia, hasta por caridad repugnaba que le siguieran en tan peligroso
camino los que no tuviesen valor probado y la serenidad y la elevacion de juicio
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convenientes para no extraviarse, y en vez de hallar nueva luz, caer en transcendentales
errores como en profundisima sima.

En la mente del padre Ambrosio habia ademas otro motivo que judtificaba la no
transmision de mucha parte de su ciencia La palabra alada no podia llevarla
materialmente y atravesando € aire desde un cerebro humano a otro cerebro humano.
No habia frase, ni giro, ni idioma capaz de expresar y de formular de modo sensible lo
gue € padre suponia haber aprendido o descubierto ala en las raices y abismos de su
merte cuando tan hondo penetraba. A resurgir de ali su espiritu se figuraba que volvia,
no ya bafiado, sino impregnado de luz vivisma, que solo podia pasar inmediatamente a
otras ailmas y no mediatamente por los sentidos corporales y groseros. Quien anhelase
poseer aquella cienciay € poder que g erce sobre la naturaleza quien la posee, no podia
adquirirla por la ensefianza oral o escrita de hombre alguno, sino descendiendo en su
busca hasta |os abismos donde quien la traia consigo |a habia al canzado.

En suma, el padre Ambrosio podia ensefiar, y ensefiaba, toda aquella parte mas
vulgar de su magia, que se fundaba en e conocimiento experimental del organismo de
los seres animados, de hierbas y de metales, de linimentos y pociones; pero la potencia
magica de su ama, la fuerza que habia tomado el espiritu en la propia raiz de su ser y
con la que avasallaba las substancias materiales y dominaba la naturaleza, esto no podia
transmitirse. Ni por difusion ni por intensidad cabia en esto adelanto o0 mejora en la
serie de los siglos. Hermes sabia y podia mas que € padre Ambrosio. En su ciencia
intransmisible no habia habido ni podia haber habido progreso. El progreso, la difusion
por ensefianza era dable para los menos iniciados en no pequefio conjunto de noticias,
de secretos raros y de atinada averiguacion de propiedades de |0s seres.

De los tres adeptos que € padre Ambrosio tenia, el mas adelantado era el hermano
Tiburcio, humilde lego, aunque sefialadisimo y estimadisimo en e convento por su
ferviente piedad religiosa.

Esta piedad habia hecho que en un principio mirase € hermano Tiburcio con
repugnancia y hasta con horror a padre Ambrosio por la fama que con vaguedad le
acusaba de hechicero; mas vencida a cabo la repugnancia, la doctrina del padre
Ambrosio penetré con impetu en e espiritu del hermano Tiburcio, arrollando toda
contradiccion y produciendo ali vivismafe y devoto entusiasmo.

El mayor recelo del hermano Tiburcio se habia disipado. Habia pensado é que la
doctrina ortodoxa debia circundar y encerrar € espiritu como fuerte muro flanqueado de
eminentes torres, y temia que a salir de é e espiritu orgulloso le derribase, 0 al menos
le quebrantase, apagando los faros luminosos que en las torres resplandecian, y que €
espiritu entonces, perdido, sin guiay sin luz en las tinieblas, jamés volveria a encontrar
su santo refugio.

A esta objecién habia contestado € padre Ambrosio valiéndose de un simil
semegjante. Asi habia dominado € temor del hermano Tiburcio.

-Mi fe religiosa -le habia dicho € padre Ambrosio-, es, sin duda, como fortaleza
inexpugnable, mas no para que yo me quede encerrado en ella cobarde y ocioso, sino
para que me valga como apoyo Yy como centro de mis més atrevidas excursiones y de
mis conquistas mas gloriosas por las inmensas e ignoradas regiones, donde €
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pensamiento humano ha de erigir un dia su trono y ha de fundar su imperio. Sin duda,
con lafey con e amor, ayudado de los dones sobrenaturales de la gracia, el alma puede
llegar hasta Dios mismo y unirse en cierto modo con é; pero mi ciencia profana, sin
contradecir la obra sobrenatural de las divinas virtudes: tiene distinto objeto, que agrada
también a Dios, aunque en muy inferior grado. Yo no soy, ni merezco ser, un santo;
pero ¢por qué no he de ser un sabio, un conocedor de aguella magia, que sin ofender a
cielo, sin buscar e auxilio de genios o de angeles réprobos, y valiéndose sélo de medios
naturales, acierta a producir prodigios pasmosos? En esta ciencia te iniciaré yo, porque
te creo capaz de estudiarlay de alcanzarla. Y bien puedes estar seguro de que esta mi
ciencia profana no se opone ni a la santidad ni a la pureza de la fe ni a la perfeccion
ascética y mistica a que puedas elevarte. En suma, tantas y tales razones alegoé el padre
Ambrosio, que & hermano Tiburcio hubo de quedar convencido, convirtiéndose en su
mas apasionado discipulo y en su més constante satélite.

De los otros dos iniciados que tenia € padre Ambrosio no se fiaba tanto, aunque
tambi én les comunicaba algunos de sus menos hondos secretos.

Para los demas frailes y para € resto del humano lingje no iniciado, € padre
Ambrosio jamas hablaba de su ciencia oculta, pero discurria con fécil elocuencia, sobre
todo cuanto del saber paladino o no oculto se alcanzaba en su época, y trataba de vigjes,
de planes politicos y de cuanto presumia que habia de suceder en e mundo o que
convenia que sucediese.

Tales eran en cifra los ensuefios y las ideas con que a su vuelta de Roma trgjo €
padre Ambrosio embargado el espiritu.

-V -

El padre Ambrosio era inagotable en las descripciones y pinturas de cuanto habia
visto en Roma y de los grandes sucesos que ali habia presenciado o que habia ali
comprendido mejor por encontrarse € en el centro del mundo.

Cada dia, en e extremo de la huerta, bajo los damos frondosos, hacia el padre
Ambrosio un largo discurso que frailes y novicios escuchaban en religioso silencio. No
siempre comprendia la mayoria del auditorio todo cuanto €l padre describia o contaba;
pero hasta lo menos comprendido tenia un no sé qué de peregrino y poético que
deleitabay cautivaba la atencion.

Los discursos del padre Ambrosio eran como una serie de lecciones, en las cuales
instruia a sus oyentes y les mostraba € estado del mundo en la edad aquella y
contemplado todo desde &l foco misno de la civilizacién cristiana. A veces pintaba €l
padre el florecimiento de las artes, y encomiaba las obras pasmosas de Leonardo de
Vinci, de Rafael y de Miguel Angel, que venian a eclipsar las obras del arte antiguo, 0 a
competir a menos con las que resurgian y se extraian del seno de la tierra, en donde
habian estado sepultadas durante largos siglos de obscuridad y de barbarie. Pugnaba €
arte nuevo por imitar € antiguo, pero la misma no vencida dificultad de la imitacién
daba ser a un arte distinto.

Algo semejante ocurria en ciencias y en letras humanas. Comentando, explicando e
interpretando los antiguos fildsofos como Platon y Aristételes, se formaba una nueva
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filosofia, se abrian esplendidos y dilatados horizontes y se descubrian caminos y
términos con los que Aristoteles y Platon jamas habian sofiado. Como o si la tierra de
Italia estuviese fecundada por un espiritu nuevo, hasta los préfugos de la antigua
Bizancio, que habian traido como penates la ciencia y las letras de los antiguos, las
transformaban, a transmitirlas y ensefiarlas a los italianos, en algo Ileno de novedad, de
vida y de sugestién poderosa. Esos mismos préfugos, que sin dejar huella, mudos e
inactivos, hubieran acabado en el vigjo imperio de Bizancio por disiparse como sombras
y por hundirse en el olvido, arrojados de su patria y en €l nuevo suelo que les daba
hospitalidad, habian cobrado inesperada energia, y, difundiendo su saber, cumplian ata
mision civilizadora y degjaban en pos de ellos un imperecedero y luminoso rastro. En la
magnifica puerta de la edad moderna, arco triunfal que daba entrada a una nueva Era,
esos hombres, escapados de las ruinas de un destrozado Imperio y como exhumados y
vueltos a la vida, figuraban y resplandecian ahora entre los fundadores de nueva y
mayor civilizacion, entre los hierofantes de la ciencia del porvenir. Bessarion, Lascaris,
Teodoro Gaza, Juan Argirépulos, Chrisdloras, Jemistio Pleton y no pocos otros fueron
los iniciadores y maestros del saber antiguo y como los paraninfos que procuraron y
concertaron las fecundas bodas del poderoso genio del renacimiento y de la musa
helénica

En otros dias pintaba €l padre Ambrosio e esplendor y la magnificencia de la corte
de Ledn X, a quien rendian tributo todas las naciones y prestaban respetuoso homengje
los més atos principes y poderosos monarcas. Dabale esto ocasion para ensalzar a
pueblo y a los soberanos de Esparia, que pasmosamente cumplian su mision de dilatar
por e mundo e imperio de la fe cristiana. Entusiasmado con esto €l padre Ambrosio,
pinté a los frailes la pompa triunfal con que Tristéan de Acufia entr6 en Roma. Tal vez
desde los tiempos en que volvio e andauz Trgjano de conquistar la Dacia, moviendo
por Ultima vez a dios Término para que ensanchase € imperio de Roma, Roma no
habia presenciado espectaculo més grandioso. Esta vez los nuevos romanos, los fuertes
hijos de Lusitania, habian llevado a dios Término mas ala de donde le llevaron o
sofiaron en llevarle Osiris, e hijo de Semele y Algjandro de Macedonia. Le habian
llevado més adla del Indo y del Ganges. El tremendo conquistador Alfonso de
Alburquergue habia recorrido victorioso los mares de Oriente, desde Adén hasta
Borneo; habia conquistado y destruido reinos, habia hecho tributarias o entrado a saco
populosas y ricas ciudades desde Ormuz, emporio de Persia, India y Arabia, hasta
Malaca, en € extremo sur de Siam. Para capital de los nuevos dominios portugueses
habia tomado dos veces por asalto a Goa, en el vecino reino de Villapor, realizando
Increibles hazafias y cometiendo inauditas crueldades. Habia visitado a Ceilén, tierra
encantada de las piedras preciosas, delicia del mundo, patria de la canela y, de las
perlas. El apéstol Santiago, montado en su caballo blanco, se aparecia en las mas
sangrientas batallas de Alburquerque e iba matando moros. Cristo mismo para dar
testimonio de la mision divina que a Alburquergque habia confiado, le mostré en € cielo
una gran cruz luminosa, hacia € lado de Arabia, convidandole y excitandole a
Conquistar a Adén, aiir luego alaMeca aincendiar y destruir e templo de la Caaba, y a
dirigirse por ultimo a Jerusalén para libertar e Santo Sepulcro. La muerte sorprendié a
Albuguerque en medio de estos Ultimos colosales proyectos; pero antes de morir habia
realizado tan grandes cosas, que el rey don Manuel, su augusto y dichoso amo, se
complacio en darlas a conocer a Papa de un modo digno y solemne, y paraello le envi6
como embajador a Tristan de Acufia, quien habia precedido a Albuguerque en e mando
delalndiay bajo cuyas drdenes a principio Albuguerque habia militado.
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De esta gloriosa embagjada portuguesa, que el Padre Ambrosio presencio durante su
permanencia en Roma, hizo e padre a los frailes un entusiasta relato.

-VI -

La fama, decia el padre Ambrosio, habia anunciado por toda Italia la novedad
singular de la Embajada portuguesa, gran multitud de forasteros de todas las republicas
y principados de Italia acudieron a Roma. Calles, plazas, balcones y azoteas estaban
llenas de gente que se apifiaba, y empujaba para coger buen sitio y ver pasar la
procesion desde la puerta del pueblo hasta el punto en que Ledn X debia recibirla. Eraa
fines de marzo: una hermosa mafiana de la naciente primavera. Rompian la marcha
varios heraldos a caballo con los estandartes de Portugal. Seguian luego, a caballo
también, los trompeteros y los musicos tocando clarines y chirimias. Trescientos
palafreneros, vestidos de seda, |levaban de la rienda otras tantas briosas y bellissimas
afanas, ricamente enjaezadas con gualdrapas y paramentos de brocado y caireles de
oro. Iba en pos vistosa turba de pajes y de escuderos. Luego todos los portugueses,
eclesiasticos y seculares, que entonces residian en Roma. Luego los parientes del
Embajador, todos en caballos, que ostentaban ricos jaeces. Eran los jinetes més de
sesenta hidalgos, que lucian sedas y encgjes, collares y cadenas de oro y de piedras
preciosas, y en los sombreros, cubiertos de perlas, airosas y blancas plumas. Para mayor
decoro y ostentacion de la Embajada, marchaban enseguida muchos empleados y
gentiles hombres asistentes a lio pontificio, y la guardia de honor de Su Santidad,
compuesta de arqueros suizos y de lanceros griegos y albaneses. Capitaneaba la segunda
parte de la procesion € caballerizo mayor del rey, Nicolas de Faria, quien montaba un
magnifico caballo con arreos cubiertos de oro y tachonados de perlas.

Inmediatamente marchaban dos elefantes, en cuyas torres iban los presentes que €
rey don Manuel enviaba a Papa. Con fantasticos y vistosos trges, naires de la India,
montados en € cuello de aquellos gigantescos cuadripedos, los iban dirigiendo.
Después aparecia lo més espantoso de aquella pompa. Montado en un soberbio alazan
de Persiaiba un domador de Ormuz, que llevaba a las ancas, en e mismo caballo y, cas
abrazado con €, un tigre domesticado. En carros, y encerrados en jaulas, iban después
leopardos y otras alimafas feroces que € rey don Manuel regalaba a Papa, ademés de
las joyas, de la canela, de la pimienta, del clavo, de las armasy de los tgjidos y bordados
del Oriente. La Embgada venia en pos de todo esto formando un conjunto
deslumbrador. Marchaba primero € ilustre poeta Garcia de Resende, recopilador del
Cancionero que lleva su nombre, y Secretario de la Embajada, y e seguian los reyes de
armas de Portugal con sus lucientes cotas y los maceros del Papa, que precedian al
Embajador Tristan de Acufia. Este, por la riqueza de su trgje, por su gentil y noble
presenciay por la pujanzay hermosura del corcel en que cabalgaba, dejaba eclipsados a
todos los caballeros y persongjes que iban en torno de é formando comitiva;, al
Gobernador de Roma, a duque de Bari, a los Obispos y a los Arzobispos y a los
Embajadores de Alemania, Francia, Castilla, Inglaterra, Polonia, Venecia, Milan y otros
Estados.

Al ir desfilando esta procesion, la multitud entusiasta lanzaba sonoros vivas y altos

gritos de admiracion y de aplauso, mientras que estremecian el aire el estruendo de las
salvas de artilleriay € repique de campanas de todas las iglesias de Roma.

14

L ibrodot



Librodot Morsamor Juan C. Vdera 15

El Padre Santo aguardd la Embajada y la vio venir desde el balcdn principal de la
Mole Adriana o Castillo de Santdngelo, donde se parecia cercado de cardenales,
principes y atos dignatarios. Los elefantes, cuando estuvieron a la vista del Papa,
metieron las trompas en unas calderetas de oro, que para e caso iban preparadas y
Ilenas de exquisita agua de olor, y lanzaron luego € liquido que en las trompas habian
absorbido, perfumando a la muchedumbre.

Al referir todo esto, e padre Ambrosio encumbraba € concepto que de Portugal
debia tenerse; pero en su mente era mas alto aln el concepto que Aragon y Cadtilla le
merecian. El Papa Algjandro VI habia repartido y dividido el mundo entre las dos
monarquias de la Peninsula. Por lo pronto, Portugal brillaba mas; pero la empresa de
Aragon y Cadtilla era més sublime, gloriosa y dificil, y por lo mismo tardaba mas en
realizarse. Ambos pueblos iban buscando la cuna de las primeras civilizaciones; los
orientales alcazares del Sol, donde le recibia en su tdlamo la Aurora; € imperio en que
se crialaseda, y latierrafértil de las especia y de los aromas. Los portugueses habian
Ilegado ya, caminando hacia Oriente. Los castellanos, caminando hacia € Occidente,
ansiosos de circunnavegar € planeta, habian hallado un imprevisto obstaculo, un
valladar inmenso, un continente extensisimo que se dilataba millares de leguas, casi
desde un polo aotro, y que les cerraba el camino de Cipango, del Catay y de laIndia. El
mundo resultaba mucho mayor de lo que se habian imaginado. En la realidad, o més
bien en & concepto de los hombres, era ya méas que doble. Coldn, creyendo halar la
Indiay la China, habia hallado un nuevo mundo. A los castellanos incumbia civilizarle,
erigir en € la cruz de Cristo, edificar en é templos 'y palacios y fundar en é ciudades y
republicas. La tarea era més ardua, aunque a principio menos lucida. Todo €ello, no
obstante, no se oponia, y ya € padre Ambrosio lo pronosticaba, a que, salvado €
valladar del enorme continente nuevo, surcasen las quillas castellanas més largos y
desconocidos mares, diesen la vuelta al mundo y encontrasen, caminando siempre hacia
€l ocaso, alos portugueses en e extremo Oriente victori0so.

Agitado por inspiracién profética, el padre Ambrosio predecia ya como muy cercano,
como muy proximo a redlizarse este glorioso acontecimiento, € mayor y € més
trascendente de la historia humana después de la tempestuosa proclamacién de la ley
antigua en la cumbre del Sinai y después del tremendo drama del Calvario que redimié
alos hombres, y que con sangre divinalavé sus pecados 'y confirmo la ley nueva

-VII -

Con mayor atencién que nadie, y con avidez reconcentrada y silenciosa, oia fray
Miguel todos los discursos del padre Ambrosio, y su ama ardia cada vez més en el
fuego de dos violentas pasiones. Una de ellas, € orgullo de nacién y de casta,
plenamente satisfecho, ensanchaba su corazon y tal vez le hacia latir, brioso y alegre,
como alla en los afios de su juventud primera. La otra pasion era de envidia, de creciente
abatimiento, de rabia y de menosprecio de si mismo, a considerar su oscura
insignificancia, y sus ocios viles y abyectos, durante mis de cuarenta afios, en los cuales
se habia renovado € mundo, se habia revelado y méas que duplicado a los ojos de las
asombradas naciones europess, y Espafia habia surgido entre ellas y se habia levantado
por cima de éllas, triunfante, cubierta de laureles, abriendo ancha entrada y largo
camino a un porvenir de mayores glorias y conquistas. Este segundo sentimiento
predominaba en e ama de fray Miguel y le ponia més tétrico y silencioso. Ninguno de
los frailes, sus comparieros, notaba ni por indicios e tormento infernal que desgarraba el
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corazdn del ambicioso fray Miguel, y que para un observador perspicaz y que sintiese
por é agun afecto, se visumbraba en su paido y demacrado rostro, en las muecas
nerviosas y como de réprobo que involuntariamente hacia de vez en cuando, y en €l
brillo calenturiento de sus hundidos negros 0jos, a los cuaes, asi como a la despgjada y
blanca frente, daba casi siempre sombra la capucha.

El padre Ambrosio fue e Unico que entrevio € tempestuoso estado del animo de fray
Miguel y la ambicion y la envidia que le devoraban y que € propio padre Ambrosio, a
principio irreflexiva e involuntariamente, habia con sus discursos soliviantado vy
exacerbado.

El padre Ambrosio tuvo compasion de fray Miguel; penso en consolarle y hasta en
curarle, y anhelé en esta obra de misericordia desplegar todos los poderes que su ciencia
oculta le habia dado y acudir a los misteriosos recursos de la magia, de laalquimiay de
otras artes adquiridas por € afuerza de estudios y de largas vigilias.

El padre Ambrosio jamés habia gercido ni querido gercer cargo en e convento.
Hubiera podido ser guardian, pero era sencillamente un fraile como otro cualquiera. Su
extraordinaria reputacion inspiraba, no obstante, € respeto mas profundo. Y més que €
padre guardian, por su dignidad y oficio, se hacia él respetar, obedecer y temer por las
singulares prendas de su caracter, por su inteligencia, por su saber y por los poderes
sobrenaturales que se le atribuian.

Movido a compasion como ya hemos dicho, y excitado también por la curiosidad y
el empefio de penetrar en € fondo oscuro de un corazén humano, cuya profundidad
vislumbraba, € padre Ambrosio, después de uno de los discursos que solia pronunciar
bajo los damos, citd afray Miguel para que fuese a hablar con é en su celda.

-Tengo -le dijo- no pocas cosas que confiarle y muchas més que preguntarle, a las
gue quiero que en puridad me responda sin reserva ni disimulo.

Fray Miguel acudié ala cita a altas horas de la noche, entre completas y maitines.

El padre Ambrosio aguardaba en su celda. Sobre la mesa de nogal ardia una lampara
gue iluminaba € rostro del padre Ambrosio. Era € padre méas anciano que fray Migudl.
Su frente calvay su barba luenga y blanquisima le daban muy venerable aspecto. Sobre
la mesa, ademas de la l&mpara, habia recado de escribir, un crucifijo de metal sobre una
cruz de ébano, varios libros manuscritos e impresos y una calavera.

Cuando entro fray Miguel, e padre Ambrosio le indicO para que se sentase un sillén
de brazos, a otro lado de lamesay enfrente al que é ocupaba.

Sentado fray Miguel y en silencio, € padre Ambrosio hablo de esta suerte.

-Hermano, mi vista, que penetray escudrifia los corazones, ha penetrado en el tuyoy
ha visto que esta lleno de ambicion, de codicia, de sed de deleites, honores'y poder, y de
desesperacion, porque en tu mocedad no pudiste alcanzarlos, y hoy, abrumado por la
veez, no te queda ni la mas leve esperanza. Por despecho, hace ya mas de cuarenta
anos, abandonaste el mundo y la vida activa, creyéndote capaz de la vida contemplativa
y mistica. Mas por e pensamiento eres menos capaz de elevarte que por la accion, y
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ahora, a ver cuanto han conseguido por la accion los hombres de tu edad y de tu
pueblo, aunque como espafiol te enorgulleces, te acibaran € patriético orgullo y te roen
las entrafias la envidia de esos hombres y la contemplacién de la oscuray estéril inercia
en que tu has vivido. S yo creyese que se aproximaba la plenitud de los tiempos y que
e linge humano en las vias que sigue, trazado por el mismo Dios, se hallaba cerca del
término que deseo y que considero infalible, yo condenaria esas pasiones que te agitan y
te atormentan. Pero como hay mucho que combatir y muchos obstaculos que vencer
todavia, tal vez durante siglos, yo aplaudo los poderosos estimulos que en ti hay, v,
aunque renacidos tan tarde y tan fuera de sazén, no quiero sofocarlos, sino darles pabulo
y hasta satisfaccion en cuanto esté a mi acance, valiéndome para ello de mi ciencia
portentosa. Yo, a contrario que tU, he desdefiado siempre la accién material; en vez de
dominar e mundo, me he satisfecho con contemplarle, pero a contemplarle, le he
comprendido, y, comprendiéndole, me he ensefioreado de é con poder mas amplio y
mas hondo y seguro que & de los més poderosos soberanos. Ellos, ademas, no dominan
sino lo presente; € término de su vida ha de ser € término de su imperio. Yo, hasta
cierto punto, domino también en e porvenir. Mi dominio es de dos modos: uno por €l
conocer; en los casos humanos hay una parte que indefectiblemente se cumple en virtud
de leyes eternas y de plan divino. La marcha de los sucesos es como € curso de los
astros: no hay potencia humana que los desvie de la senda que tienen trazada desde la
eternidad, en e tiempo y en e espacio, en latierray en € cielo. Pero a comprender yo
laley que siguen, mi inteligencia se ensefiorea de laley como s laimpusiera, porque mi
voluntad coincide en an elevado punto con la inteligencia y con ela se identifica.
Dentro de esta ley, dentro de la amplia senda que siguen los sucesos, se mueve con
holgura € libre abedrio del hombre, y caben determinaciones y hechos, que nosotros
podemos modificar o prodwcir.

En esta parte secundaria puedo yo valerte. Acudiré a una comparacién a fin de que
mejor lo entiendas. Figurate que la historia de nuestro linge es como drama
maravilloso, compuesto por un divino poeta, e cual ni consiente ni puede consentir que
se altere, ni se cambie ni una silaba, ni un tilde de lo que ha compuesto. El drama ha de
representarse sin modificacion, sin supresion y sin afladidura: tal como o escribi6 el
poeta; pero tal vez e sabio empresario, tal vez e director de escena pueda repartir a su
gusto los papeles. La sabiduria eterna, que todo lo prevé, previd también esta
reparticion, pero no la dispuso. Dej6 que la libertad humana la dispusiera. Ahora bien,
yo creo, o, mgior dicho, yo doy por seguro que, en virtud de mi ciencia y por los
poderes que mi ciencia me otorga, puedo conceder o dar un papel brillante a quien
mejor me parezca, aungue no ciegamente, sino después de ciertas pruebas y examen que
justifiquen mi eleccion y que me demuestren a las claras ser digno de ella € €elegido.
Las pruebas son terribles. ¢Querras td, podrés tu someterte a esas pruebas?

En €l rostro de fray Miguel, al escuchar con atencion el anterior discurso, se pintaban
muy diversos sentimientos que ya se sucedian, ya coexistian, combatiendo unos contra
otros por la posesion de su alma. Interrogado por el padre Ambrosio, le contest6 de esta
manera:

-Me deleitay me pasma lo que dices; pero he de confesarte que entiendo algo de ello
de un modo confuso, que hay algo que no entiendo de ningin modo, y que sin dudar de
tu buena fe, dudo del poder de tu cienciay recelo que el amor propio te lleve a dilatar
fantasticamente sus limites mucho mas alla de donde en realidad llega su imperio. No
negaré yo que tu has leido en mi a@ma como en un libro abierto y sabes cuanto en ella
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hay. No admiro, sin embargo, tu penetracion. Antes de que afos ha te fueses a Roma,
ganaste mi confianza y lograste que te descubriera yo entonces parte de |as pasiones que
me agitaban. No lo has olvidado. Después ha sido fécil y es poco pasmoso, aunque yo
nada te he dicho, que hayas adivinado que mi mal, en vez de remediar se ha ido en

aumento. De lo que yo dudo ahora es que esté en tu mano dar a mi mal remedio. Ni mi

mal le tiene ni tu se le buscas ya por medio de la religiéon. Lo repugna mi espiritu cada
vez més pervertido y agriado. Cuando abandoné €l siglo y el mundo y vine a refugiarme
en e claustro, me impulsaban y halagaban ambiciosas esperanzas que también a fin se
han desvanecido. En la tierra no habia logrado yo, o por caprichos de la adversa fortuna,
0 por mengua de mi entendimiento, o de mi voluntad, elevarme entre los demés
hombres por fama, poder o riqueza, pero confiaba en que con las energias de mi anhelo
podria yo conquistar € reino de Dios 'y alcanzar en € bienes superiores atodo el poder
gue en latierra despliegan los hombres, a toda la riqueza de que gozan y a toda la fama
y crédito que conceden. En el dia de hoy estoy ya desesperado. Reconozco que todo fue
vana ilusion de mi orgullo. Ignoro s es culpa mia o de mis hados adversos. Bien puede
ser gque mi entendimiento carezca de alas para elevarse a ciertas aturas, que no ha ya
impulso en é para penetrar en € abismo de lo sobrenatural, ni que mi ama acierte a
hundirse en é valerosamente por un arrangque de abnegacion y por la irresistible fuerza
del amor divino. Ello es que yo, y perdoneme Dios € concepto grosero que formo de su
reino, ello es, repito, que aun suponiendo que, acrisolado y purificado por mil
tormentos, que hacen un purgatorio de mi vida, logre entrar en el ciclo, haré en €l tan
insignificante, vil y desairado papel como € que en la tierra he hecho. ¢Qué seré yo al

lado de los santos gloriosos, de los heroicos martires de los que asombraron a mundo
con sus penitencias, de los que difundieron por cuantos son sus climas y, regiones la
hermosa doctrina del Cordero inmaculado? En e cielo, pues, sera delirio de mi
imaginacion perversa, pero aun cuando yo me ponga, me pongo entre la mas baja plebe
y mi envidia, y mis celos, y mi rabia, en intensidad y en duracién, toman las colosales
proporciones de la vida eterna, y me burlan y me convierten € cielo en infierno. A

extremo tan horrible ha venido a parar mi fe religiosa, que hasta imaginandome salvado,
soy presito. Mi ser intimo est&4 formado de suerte que nunca, en mi sentir, ni en otra vida
mejor, como nunca no atine yo a ganarlas en ésta, podra hallar satisfaccion, paz y

ventura. El desengafio amargo, e conocimiento de mi impotencia, € recuerdo
ponzofioso de mis derrotas, subiran conmigo a la gloria, aungque yo suba a la gloria, y
me la trocarédn en espantoso infierno. Si, padre, € infierno esta en mi ama; en lo mas
profundo de ella he querido esconderle; pero no he podido engafiar a Dios; Dios lo ha
visto y no me llevard a su cidlo cuando € infierno esta en mi. Yo me explico la
abnegacion, yo me siento capaz de todo sacrificio, yo desdefiaria honras, poder y
deleites, y lo dgaria todo, y haria vida penitente y me abrasaria entonces en amor

divino; pero necesito antes tener esas honras, alcanzar ese poder, tener en mi mano
cuantos deleites y venturas hay en latierra, para poder luego desdefiarlos y sacrificarlos.
Pero no teniéndolos, ¢qué desdefio ni qué sacrificio? Yo me he metido fraile creyendo
gue no servia sino parafraile. Luego he descubierto con horror y, asco de mi mismo que
ni para fraile sirvo. Ahora quisiera yo desgarrar y tirar mis hébitos, volver a mundo y
acometer y llevar a cabo empresas tales que justificasen mi ambicion, que la justificasen
amis propios 0jos y que anonadasen el desprecio con que a mi mismo me miro y con
gue a mirarme me mato; pero con muerte que no tiene fin y cuya horrible eternidad esta
en mi conciencia.

-Singular extravio de tu espiritu- interpuso con calma el padre Ambrosio- fue € que
te trggo a claustro, confundiendo y tomando el despecho por verdadera y santa
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vocacion. Pero tu eres tan valiente como ambicioso, si hada te asusta ni te arredra, yo
podré, no remediar tu mal, pero ponerte en situacion de que ti mismo le remedies, de
gue satisfagas tus ambiciosos propésitos, de que apartes de ti la duda que puedes o de
gue no puedes y de que realices los esfuerzos de tu voluntad, haciéndolos fecundos. Mi
ciencia, por ti, puede hacer un milagro. Te advierto, no obstante, que no puede hacerle
ni le hard mi ciencia sin tu auxilio. En la produccién del milagro, por tanto o por méas
gue mi ciencia ha de entrar y han de ser parte tu fe, tu plena confianza en mi, tu firme
decision y tu brio. He de poner a prueba tu valor. Veremos si desfalleces.

-VIII -

El padre Ambrosio, en pago de la confianza que a fray Miguel infundia, quiso
mostrarse no menos confiado.

-Y 0 no puedo revelarte -le dijo- mi oculto saber. Se oponen a €llo, por sentencia
unanime los iniciados y maestros. En e estado que hoy tiene la sociedad humana,
divulgar mis secretos seria @usa de una perturbacion espantosa. EI gran Raimundo
Lulio amenaza con la condenacién eterna a quien los divulgue. La doctrina debe
permanecer oculta y sdlo transmitirse entre los iniciados por medio de misteriosos
simbolos y para € vulgo indescifrables figuras. La llave del tesoro ha de confiarse solo
a quien sea capaz de custodiarla. La ciencia no es un suefio vano. Todo esta escrito
desde hace mas de sesenta siglos, pero son pocos, muy pocos, los que entienden lo
escrito y lo interpretan. Hermes, tres veces grande, con un buril de diamante hecho
ascua grabo todo lo sustancia de la ciencia de esmeraldas y dejo escondida lalamina en
lamayor de las piramides de Egipto, en recondito y estrecho aposento, adonde no podia
[legarse sino por un revuelto e inextricable laberinto o bien por la violencia de un héroe
conquistador, de sobrehumanas facultades. Algjandro de Macedonia hall6 la [amina de
esmeraldas, pero no la comprendid. Ni Aristételes ni ninguno de los sabios que después
ha habido la han interpretado y comentado como se debe. Yo me lisonjeo de entender
todo su sentido; pero no quiero ni puedo explicartele ni me entenderias aunque te le
explicase. El que le entiende, la ldmina misma lo declara, tendra toda la gloria del
mundo y de en torno suyo se apartaran las tinieblas. Yo no puedo darte la ciencia. La
ciencia que poseo es intransmisible, pero puedo y quiero darte los bienes que de la
ciencia dimanan, que yo desdefio, porque soy superior a ellos, pero que sujeto a mis
ordenes. Sigueme s tienes valor; stbe conmigo a mi laboratorio y ali veras como se
agitan los misteriosos poderes y como las energias ocultas realizan transformaciones y
van més ala, y trasmutan las sustancias, y de lo sdlido y duro sacan €l oro, y en |o aéreo
y difuso hallan € movimiento y la fuerza 'y los medios de renovar y de reconstituir la
vida. S tienes vaor, S presencias sin temblar y sin desmayarte mis tremendas
operaciones y te sometes a ellas, yo te prometo que te devolveré e vigor de la mocedad
y los medios de ponerte a prueba por segunda vez, y sin perder tiempo ver de un modo
definitivo sl vales 0 no vales.

Dicho esto, € padre Ambrosio, tomando en la mano la lampara que ardia sobre la
mesa y sirviendo de guia, hizo entrar a fray Miguel en la mezquina alcoba donde tenia
su cama. Alli habia, en €l dngulo formado por las paredes del fondo y lado derecho, una
estrechisima escalera de caracol, por donde ambos frailes subieron mas de treinta
escalones. Al extremo de ellos habia una compuerta, que €l padre Ambrosio levantd con
facilidad. Ambos se encontraron entonces en un espacioso camaranchon, lleno de
extrafios objetos que provocaron la admiracion y el asombro y despertaron la curiosidad
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de fray Miguel de Zuheros. En varios anaqueles, multitud de vasijas de barro,
ampolletas de vidrio, redomas y pomos, que contenian sin duda extrafias drogas;
arrimados a la pared o suspendidos de €ella, dos esqueletos humanos y pgaros y reptiles
disecados; en diversos poyos, en mesas, en hornillas y en anafes, retortas, embudos y
vasos de metal y de arcilla; en la gran chimenea de campana, que estaba en la pared
opuesta a sitio por donde habian entrado, ardia un poco de lefia en medio de rescoldo y
ceniza. En @ centro de la estancia, una lampara de bronce, pendiente del techo por una
cadena, derramaba luz mas viva, clara e intensa que la producida por la combustiéon de
la ceray del aceite. Casi debajo de la lampara habia un atril y en € atril un gran libro
manuscrito en pergamino. El padre Ambrosio se acerco a libro y dijo:

-Estaesla Alegoria de Merlin.

Luego leyo, extractando e interpretando en nuestra lengua vernacula, € contenido de
las paginas por donde €l libro estaba abierto:

«El quiso beber del agua que |e agradaba. Se latrajeron y bebio. Se puso muy palido.
Sintid6 grandes dolores como s le arrancasen con tenazas pedazos de su cuerpo.
Invadieron su ser la pesadez y la fatiga. Cayd por ultimo en profundo letargo. "Ha
muerto -decia la gente-. EI médico que le dio e agua le ha envenenado. Menester sera
enterrarle o quemarle antes de que se pudra e inficione toda la tierra.” Pero € sabio
médico no consintié que le enterrasen. Le puso en una cgja de hierro en forma de cruz,
ungiéndole antes con raros linimentos y olorosos balsamos. Cercd de fuego y de llamas
el féretro netdico, y pronto, muy pronto, volvio a la vida € que parecia muerto, y
volvié tan lleno de hermosura y de fuerza, que todos le amaban y los reyes y los
poderosos de cuantas naciones hay en el mundo le honraban y le temian.»

El Padre Ambrosio cerré entonces € libro y continu6 hablando de esta suerte:

-Algo semegjante a procedimiento alegérico del sabio puedo yo hacer contigo. De tu
confianza en mi y de tu valor depende €l logro de tu deseo. Un extracto, una quinta
esencia de la piedra filosofa es ardiente liquido que puede y debe dar, ya que no la
inmortalidad, juventud, fuerza y plena duracion de vida. Si te sometes, me atrevo a
hacer en ti la peligrosa experiencia. Hay quien afirma que mi maestro Lulio consigui6
remozarse, que Alan de la Ida vivio cerca de dos siglos, que Nicolas Flamel vivié
cuatro, y que friso en la edad de mil afios el sabio Artefio. Algo de esto entiendo yo que
podré hacer contigo si tu te prestas y s Dios me ayuda.

Fray Miguel de Zuheros permanecié en silencio por no saber qué contestar, Ileno de
dudas y recelos. Era naturalmente incrédulo y desconfiado, y su corta ventura y los
muchos y tristes afios que habia vivido habian arraigado en su almay acrecentado mas
cada dia la incredulidad y la desconfianza. Ora dudaba del saber del Padre Ambrosio,
atribuyendo a jactancia sus ofrecimientos; ora recelaba de un modo confuso que €
padre Ambrosio intentaba hacerle juguete de una burla cruel parareprimir y humillar su
ambicion impotente e inveterada.

Notando € padre Ambrosio que la vacilacion, que €l recelo causaba € silencio de
fray Miguel, habl6 de nuevo, y dijo:
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-Te callas y vacilas, y no lo extrafio ni lo censuro. Para que yo haga contigo lo que
puedo hacer, se necesita que te fies de mi por completo, que me rindas todas las
potencias de tu adma, que seas entre mis manos, mientras duren mis operaciones
magicas, como masa inerte, sin voluntad, sin entendimiento y sin sentido. No bastaria
gue yo, por fuerza o por astucia, te despojase de todo. Se requiere que tU msmo te
despojes y te sometas a mi poder con abnegacién sin limites. Y no quiero ni exijo yo
gue esto sea de repente y como por sorpresa. Te concedo tres dias para que lo piensesy
lo decidas. Al cabo de dlos, ven por aqui, a la misma hora en que has venido esta
noche, a decirme la determinacién que hayas tomado. Ahora vete a tu celda.

Respondiendo sélo con una profunda inclinacion de cabeza, obedecid fray Miguel;
baj6 del camaranchon antes que € padre Ambrosio, y despidiéndose de él atravesd los
oscuros claustros, levemente iluminados por la luz de las estrellas y por una lamparilla
gue ardia ante un crucifijo pendiente del muro, y se retiré a su celda, todo conmovido
por los mil encontrados pensamientos, deseos y temores que combatian por la posesion
desuama

-1 X -

Desde que se retir6é a su celdafray Miguel de Zuheros hasta que pasaron |os tres dias
y se cumplio € plazo sefidado por e padre Ambrosio, la agitacion del animo de fray
Miguel fue grandisima, y apenas le degjo pocos instantes de reposo. Su suefio fue breve y
lleno de extrafias visiones. La destemplanza de su sangre y la excitacién de sus nervios
ya le hacian tiritar con intenso frio, ya sofocarse hasta sudar con el calor de la calentura.
Motivo y no pretexto tuvo para no asistir por enfermo ni a coro ni a refectorio. Acudio,
no obstante, aungue sin comer apenasy cas sin desplegar los labios sino para murmurar
SUS rezos.

Fray Miguel no hablé con nadie, pero hablé mucho consigo mismo, en aguella
conversacion interior y profunda, cuyas palabras y frases no es menester que suenen o
en la que tal vez se dice y se representa todo de un modo més directo y més vivo, sin
acudir alos signos arbitrarios de las frases y de las palabras.

Punto menos que imposible es reproducir aqui lo que fray Miguel pensd y se dijo. En
todo discurso, s se enuncia por € lengugje humano, las imégenes, las pasiones y los
pensamientos van tomando forma, sucediéndose y mostrandose con cierto orden y
gradacion, unos en pos de otros. En fray Miguel no era asi: en silencio exterior estaba
é, sinvoz y sin acento que pudiesen percibir los sentidos; pero alla en los abismos de su
ama se levantaba tempestad espantosa. Recuerdos, esperanzas, dudas y desengafios;
todo acudia en tumulto y asdtaba y atormentaba su mente. Fray Miguel, por
involuntario impulso, hacia un raro examen de conciencia.

El bien y é ma de cuanto habia hecho se le aparecian como presente y no como
desvanecido y pasado, y a mismo tiempo hacian irrupcion en su espiritu, en tropel
contradictorio y confuso, triunfos y derrotas, crimenes y virtudes, gloriay oprobio y mil
portentosos lances y sucesos, que flotaban sin encadenamiento que los ligase, en un
porvenir nebul oso.

Arduo seria penetrar en € espiritu de fray Miguel y descubrir cuanto en aquel
momento le agitaba; pero alin es arduo e empefio de distinguir 1o que bullia en aquel
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caos y darlo a conocer por medio de la palabra escrita. Haré, no obstante, un esfuerzo, a
fin de que se sepa algo de lo que entonces fray Miguel sentiay pensaba. Lo que en su
mente era simultdneo no podra menos de sucederse en € soliloquio; pero lo que é
interiormente se hablaba, carecia de conclusion y de principio y se manifestabatodo ala
Vez.

Desesperado de lograr en el mundo la fortuna que buscaba, fray Miguel, alos treinta
y cinco afios de su edad, se habia refugiado en e claustro. Su Ultima derrota habia sido
en la batala de Toro, donde milité en defensa de dofia Juana, en las huestes
portuguesss.

Yaen € claustro, pensd que la paz le bastaria. Se propuso no aspirar sino a la paz,
pero conocié pronto que la paz no le bastaba. Su ambicién y su codicia de riquezas,
bienes, poder y deleites materiales, le algaron del mundo, mas no para hundirse y
perecer, sino para buscar su satisfaccion més ala del mundo: en algo tan sublime y tan
luminoso que todas las excelsitudes y resplandores del mundo fuesen, en su
comparacion, ruindad, misericordia'y sombra. En la fertilidad y verdura de los campos,
en las umbrias solitarias, durante las horas meridianas, cuando vierte el sol a torrentes
sus rayos esplendorosos, en el augusto silencio de la noche, en la amplitud del cielo
lleno de estrellas, en e movimiento y en la vida de los seres, en la hierbecilla que
pisaban sus pies, en la flor silvestre que deshojaban sus dedos 'y en € astro remoto que
sus 0jos apenas distinguian, en lo mas cercano y en lo mas distante, fray Miguel busco
la clave del misterio, quiso halar la cifra de un nombre incomunicable, pugné porque se
le apareciese y se le revelase lo sobrenatural y 1o sobrehumano. Sin duda era el orgullo
y no e amor quien impulsaba afray Miguel; fray Miguel no consiguié nada.

Entonces apartd e sentido y distrgjo la atencién de todo 1o creado, de cuanto se
muestra en o exterior a nuestros 0jos 0 resuena en nuestros oidos. Como buzo que baja
en busca de coral y de perlas d fondo de los mares, hundié su mente en la intima
contemplacion de su propio ser, buscando ali la raiz por donde estaba asido y como
pendiente de lo infinito. Tampoco asi hallé nada, sino oscuridad vacia y [agubre.

Volvio e pensamiento de fray Miguel a mundo exterior. Desechando la idea de
estar poseido, concibio la esperanza de poder estar obseso. ¢Era € tan vil y tan indigno
gue no lograse ponerse en comunicacion con seres inteligentes que no formen parte del
lingje humano? El universo esta lleno de tales seres. ¢Por qué eran tan groseros sus
sentidos que no los percibian? ¢No podria é evocarlos, formar parte y alianza con ellos
y adquirir virtudes, poder y fuerzas superiores a cuanto posee la generalidad de los
mortales de su misma especie?

Cuando se paraba fray Miguel en esta impia imaginacion, solia caer en e mas hondo
abatimiento, y tal vez exclamaba:

-Sin duda no me ha fatado ni la intencion, ni € proposito, ni € vaor de darme al
diablo, pero € diablo no me quiere y me desdefia. Yo no consigo lo que consigue
cualquieravigjaignorante y estlpida. Las puertas que defienden la mansion del milagro,
ya celestia, yainfernales, estan cerradas para mi. LIamo a ellas y nadie me resporde.

La reaccién del orgullo venia luego a levantar su espiritu y a elevarle al extremo
contrario: a mayor grado de soberbia.
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-Ningun demonio viene y me ayuda -decia-, porque son inferiores a mi porque no
pueden darme lo que me falta porque yo valgo mas que elos. En balde me humillo
pidiéndoles que me socorran. Lo que me conviene es buscar el camino del lugar hasta
donde mi aptitud y mi predestinacion pueden conducirme, y, desde alli, llamarlos y
sujetarlos a mi mandato, no tomandolos como protectores, Siho como Siervos Sumisos.

En estas y en otras cavilaciones, que entonces se presentaban juntas en la mente de
fray Miguel, habian pasado muchos afios en su vida claustral. Su orgullo no habia
consentido que fuese un santo; pero también su orgullo se habia opuesto a que ningun
poder infernal viniese a dominar su ama, ocupada y dominada toda por su orgullo
mismo.

En el espiritu de fray Miguel habia ademés poco briosas facultades que le habilitasen
para conquistar y dominar nada por medio del pensamiento, Era distraido, poco
insistente, ambicioso de ciencia como de todo, pero sin la paciente perseverancia que se
requiere para adquirirla. Fray Miguel, si era algo, si algo valia, era como hombre de
accion, aungue su poca fortuna o su mucha torpeza le habian extraviado en el camino,
encontrando sélo cuando se cansd y se hartd de andar por é, € desengafio mas negro.
Aborrecia la vida; pero tenia miedo de la muerte. Asi por la época de fe en que vivia
como por la natura condicién de su espiritu en la cabeza de fray Miguel no cabia
imaginar que fuera la muerte la aniquilacion del individuo, la desaparicion de la
persona, el olvido de todo. El veia en e término de su vida mortal, no suefio eterno, sino
trdnsito a vida nueva. Y no le asustaba tanto €l temor de ser condenado y no salvado
cuanto € humillante recelo de ser tan insignificante en la vida futura como en la vida
presente, y de que asi en el cielo como en el infierno, se le hiciese poquisimo caso, sele
tratase con el mismo desdén con que en este mundo sublunar sus semejantes le habian
tratado.

La monotonia y la uniformidad de la vida habian hecho que € tiempo pareciese que
pasaba con inaguantable lentitud, segin iba pasando, pero, pasado ya, transcurridos los
cuarenta anos de convento, fray Migue volvia la vista atréas y no veia € larguismo
camino que habia seguido y la enorme distancia que del punto de partida le separaba.
Como no tenia variedad de sucesos con qué llenar, diversificar y distinguir aquella larga
serie de afos, toda ella le parecia soplo, reldmpago fugitivo, desmayo y letargo que, a
disiparse, se lo habia llevado todo consigo, esperanzas y proyectosy hasta la posibilidad
de forjarlos de nuevo. La horrible vejez habia caido sobre é sin sentir. Su cabeza se
habia cubierto de canas y su rostro de arrugas. Cascada y temblona estaba su voz, sin
brio sus brazos, flojas y vacilantes sus piernas. La luz heria y lastimaba sus ojos, sin
dgjarle ver con distincion claridad y deleite las formas y los colores. Y aun esta amarga
luz, que le ofendia mas que le iluminaba, estaba amenazandole con abandonarle para
siempre y sumirle en tinieblas. Y ya sabia, é por sus experiencias y por sus frustrados
conatos anteriores que por mucho que penetrase y ahondase en estas tinieblas, no
lograria romper su duro y tupido velo y bafiar su espiritu en € infinito y luminoso mar
donde le habian dicho que se bafian las amas, s se reconcentran en ellas mismasy se
desprenden de lo terrena y caduco.

Su vida iba tocando a su fin: hasta entonces habia sido lastimosa y estéril, y, sin
embargo, € daba inmenso precio a la vida. En esta bagja tierra, encerrado nuestro
espiritu en este cuerpo mortal y flaco y asistido y servido por sus érganos durante breve
tiempo, que huye para nunca volver, fray Miguel entendia que era menester conquistar
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el respeto, la nombradia y € valor y e mérito que por toda una eternidad hemos de
poseer, siendo por ello remunerados o castigados, glorificados o despreciados. Tan dta
era la importancia que fray Miguel daba a nuedra existencia efimera y transitoria en
este planeta. De mucho dudaba fray Miguel, en mucho no creia; pero, como roca cuyo
cimiento y raiz se hunde tanto en el seno de latierra que no hay impetuoso torrente que
la derribe y la arrastre, asi su firme creercia en @ vaer de la vida humana, en este
mundo, para preparacion y pruebay para conquista de otra mas ata vida, se conservaba
firmey arraigada en su espiritu contra todas las tempestades y contra todas las avenidas
de dudas y pasiones que habian pugnado y que pugnaban aln por arrancarlade alli y por
sepultarla en la vana regién de los suefios.

Cuén enorme no seria € pesar de fray Miguel, que tamafia importancia atribuia a la
vida, d ver que la suya iba ya a consumirse, tocaba a su fin, Sin que persistiese mas en
ella que la energia de atormentarse y de desesperarse.

Si e padre Ambrosio no se burlaba de €, s no se jactaba en vano, si por medio de
sus artes mégicas podia volverle la mocedad, fray Miguel estaba seguro de que sabria
aprovecharla y no perderla sin fruto como habia perdido la mocedad pasada. Ahora
tenia & mas claro concepto del valor de laviday de los fines a que podiay debia aspirar
en e mundo. La ociosa y larga meditacion de sus cuarenta afios de vida claustral, las
estuperdas novedades y sucesos, cuya resonancia habia llegado a conmoverle y
alborotarle en su retiro, la explicacion que € padre Ambrosio hacia de todo y de que €
se habia penetrado con pasmo oyendo sus discursos, todo le persuadia de que se
mostraba ante sus 0jos el blanco adonde le importaba dirigir lamira, € digno empleo de
su resucitada actividad, la misién que le tocaba cumplir secundando el proposito y
cooperando a plan de la Providencia

Con ldgica inconsecuencia, fray Miguel estaba lleno de dudas, y por momentos de
negaciones, cuando en lo interior de su propio ser buscaba la verdad; pero, no bien su
pensamiento salia fuera de si y se extendia sobre la faz de la tierra, todo era en fray
Miguel fe'y esperanza en los sublimes destinos del humano linajey en el papel principal
y brillante que le tocaba hacer a su pueblo. La fe del padre Ambrosio habia sido como
[lama voraz que habia incendiado su alma haciéndola de luz y de fuego. El entusiasmo
le poseia, pero hasta entonces la envidia, nacida a par del entusiasmo, le habia
desgarrado el pecho y le habia devorado las entrafias. Vivir y morir en la oscuridad y en
la inercia cuando tan grandes cosas realizaba el esfuerzo de los hombres, para fray
Miguel erainsufrible.

Resolvio, pues, someterse a todas las pruebas y a todas las operaciones magicas de
que € padre Ambrosio habia hablado a fin de remozarse y de lanzarse de nuevo en la
palestray tomar parte en la lucha. La agitacion y € estruendo de esta lucha penetraban
en e claustro, rompian su silencio, llamaba a la puerta de su celda y le excitaba y le
convidaba aarmarsey air al combate. Se le antojaba a veces que resonaba en sus oidos
como latrompeta del diadel juicio y que le resucitaba de entre |0os muertos.

El portentoso poema épico que € padre Ambrosio fantaseaba en sus discursos iba
verificandose y desarrollandose en la consistente realidad de la historia, y fray Miguel
no se contentaba con ser oyente o lector del poema, sino que anhelaba ser uno de sus
héroes. Y ora fuese por severidad de juicio, ora porque fray Miguel no queria que
ningun individuo descollase mucho sobre él, fray Miguel ponia como héroe principal
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del poema a todo su pueblo, mirdndole como pueblo elegido, como nuevo pueblo de
Dios que habia de vencer a todos los enemigos de su ley, que habia de arrostrar todos
los peligros, y que habia de dar cima a mil inauditas empresas.

Fray Miguel no veia ni se forjaba en la mente un campedn que todo lo dirigiese y
gue se llevase la pama. Por bagjo del pueblo estaban o surgian todos los campeones.
Alborotados los reinos de Castillay Vaencia por las comunidades y germanias, ala en
su pensar sigiloso fray Miguel no estimaba mucho a joven, extranjero y ausente
Emperador. Sospechaba que habia de heredar algo de la extravagante locura materna y
de laligerafutilidad de su padre, y que una inquietud sin proposito habia de tejer latela
de su vida. Pero € pueblo espafiol era grande, y de su seno surgirian adalides que
venciesen y dominasen. Ellos derrotarian al turco, que amenazaba la cristiandad; ellos,
con armas temporales y espirituales, lograrian sofocar la herejia que estaba naciendo en
Alemania, y que, barbarie mental, ansiaba derrocar €l imperio de Roma en los espiritus,
como los antiguos barbaros habian destruido € imperio material de Roma. Espafia, con
sus héroes y con sus santos, habia de sostener y conservar la unidad divina que informa
y da vigor a la civilizacion europea. Y esta civilizacion poderosa y benéfica habia de
continuar difundiéndose por todos los climas y regiones, tierras y mares del mundo que
habitamos.

Fray Miguel habia ya oido hablar con horror y sabia las audacias del fraile Martin
Lutero y sus propésitos infernales, pero, en € fervoroso espiritu de fray Miguel estaba
ya la conviccion profunda de que Dios habia suscitado en Espafia un gigantesco
contrario a sgon heresiarca para arrebatarle sus conquistas. Entretanto, seguian
extendiéndose magnificandose las de nuestra fe y nuestras armas en los mas apartados y
hasta entonces inexplorados paises, y entre gentes infieles y selvaticas, alucinadas por el
demonio y entregadas a crueles supersticiones y a monstruosos y nefandos ritos. A esta
difusion de laluz y de la verdad, aunque méas por medio de las armas que por medio de
vanos discursos, se consideraba [lamado y predestinado fray Miguel, en cuanto € padre
Ambrosio realizase en él € prometido milagro de remozarle.

Fray Miguel tendid, pues, a la celda del padre Ambrosio, resuelto a todo, y en la
noche y en la hora convenidas.

-X -

El padre Ambrosio estaba aguardandole. Saludé a fray Miguel con una leve
inclinacion de cabeza, y, sin decir palabra, le indicd que le siguiese. Ambos subieron
por la escalera de caracol ala ancha cdmara que ya conocemos.

Todo estaba en ella como lo hemos descrito antes. Solo habia tres objetos que por su
novedad llamaron enseguida la atencién de fray Miguel. En la chimenea en vez de no
haber més que rescoldo y cenizas, ardia bastante lefia, que levantaba llamas, en cuyo
centro, sobre unas trébedes, se veia una retorta de cobre, donde empezaba a hervir un
liquido. El tubo encorvado, con que terminaba la cobertera de aquel pequefio alambique,
iba a parar a una urna de vidrio suspendida en la pared y llena de agua clara. Dentro de
la urna o refriante se veian las toscas de la culebra de metal. La cabeza de la culebra
aparecia fuera de la urna en su parte baja.
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No lgos de la chimenea estaba por € suelo un féretro abierto y vacio. Y por ultimo
ocupado en mullir y arreglar los almohadones, donde habia de reposar la cabeza la
persona que en €l féretro se encerrase, estaba € hermano Tiburcio, predilecto y
aprovechado discipulo del padre Ambrosio.

Encarandose éste con fray Miguel, apenas dejo caer la compuerta por donde habia
entrado, le dijo con gravedad solemne;

-S fuera licito vaerse de palabras sagradas, aplicandolas a lo profano, con el Unico
proposito de hacerse entender mejor, yo me atreveria a decirte, a fin de inspirarte
denuedo y a fin de infundirte omnimoda confianza en mi, que yo soy resurreccion y
vida, y que s creesen mi, viviraés cuando mueras.

-A todo estoy dispuesto. Métame, S es necesario 0 conveniente a nuestros fines.

-A decir verdad y desechando toda jactancia, la muerte que yo te dé ha de ser
aparente y no real. La virtud de volver a la vida a quien la pierde no es dada adn, ni
acaso sea dada nunca, a la ciencia meramente natural y humana. Y yo, conviene que asi
lo entiendas, no acudo ni quiero ni puedo acudir a medios sobrenaturales para obrar mis
prodigios. Mi magia es toda natural y licita, aunque es de dos maneras: la que se funda
en e conocimiento de hierbas, de drogas y de otros recursos enteramente materiales, en
la cua estd instruido € hermano Tiburcio, que como ves, ha venido a ayudarme, y la
magia superior, incomunicable y pura, cuyo poder estribaen el centro del espiritu, en el
apice de la mente, en la raiz misma por donde nuestro limitado pensamiento, no solo
toca, sino estd asido a lo infinito. De esta méas elevada ciencia, aunque todavia natural y
nada mas que humana, €l hermano Tiburcio tiene pocas nociones. Yo sdlo soy quien la
posee. De ella depende el éxito de mi empresa. Y no debo ocultarte que si bien tengo yo
el éxito por seguro reconozco modestamente que puede engafiarme e amor propio. S
asi fuese, s e amor propio me engafiase, Yo te mataria sin querer, pero te mataria. Ya
ves alo que me aventuro. ¢Quieres ti también aventurarte?

-Quiero -contestd sin arrogancia y con tranquilidad fray Miguel.

-Para el rejuvenecimiento -continu6 € padre Ambrosio- que ha de verificarse en ti,
se requiere algo parecido a la muerte, aunque no sea muerte, ¢ Te sometes aello?

-Me someto.

-Pues bien, dentro de poco te sumiré en letargo profundisimo: el hermano Tiburcio y
yo te ungiremos, las sienes y la frente con un precioso basamo; te tenderemos y te
encerraremos en ese féretro que miras abierto en el suelo; y a cabo de poco, s no son
fasas mis teorias, aunque nunca corroboradas aln por la experiencia, asi como la
crisdlida rompe la tela que la envuelve y sale convertida en mariposa, aparecerés td,
mozo robusto y capaz, si tienes brios en el alma, de acometer y dar cima a las empresas
mas arriesgadas y espantables. Veo con satisfaccion que estas muy animado. Ya no
dudo de tus brios espirituales. Pero, aunque €l espiritu sea fuerte, la carne flaguea, es
menester que se fortalezca tu misera carne. Asi, antes de remozarte, a par que sientas €
deseo en € alma sentiras en tu cuerpo debilitado ya por los afios € prurito de que se
remoce. Para ello has a tomar una pocién preparatoria, sabiamente compuesta de
substancias eficacisimas, con tal habilidad y tino combinadas y templadas, que no se
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neutralizan sus encontrados efectos, sino que se armonizan y conspiran todos al mismo
fin.

Dirigiose, entonces e padre Ambrosio hacia un angulo de la estancia donde habia un
pequefio velador y sobre é una bandeja, un jarro y una ancha copa de plata. Lleno luego
la copa del liquido que €l jarro contenia, y, llamando afray Miguel y dandosela para que
bebiese, le dijo:

-Con esto se fortalecera tu cuerpo y se hara apto para las operaciones ulteriores. Es
un elixir exquisito, en cuya composicion entran € nepenthes que dio Elena a Telémaco
para disipar su melancolia; la flor del cafiamo de la India; e soma, o licor divino de los
antiguos brahmanes; e hongo de Siberia, que infunde furor bélico, y e zumo de las
mandrégoras, con que Lia amo y desed con mayor vehemencia a Jacob y se hizo de é
amada y deseada.

Fray Miguel tomé la copa, y, casi de un solo trago, apurd todo € licor que contenia.

El hermano Tiburcio que lo presenciaba y miraba todo en silencio, aproximoé un
taburete e indico por sefias a fray Miguel que en él se sentase. Enseguida tomo con los
dedos cierto linimento oloroso, que habia en un pomito de vidrio, y ungi6 con él lo més
alto de la cabeza, lafrentey las sSienes dd fraile.

Mientras se verificaba la untura, el padre Ambrosio recitd no corta serie de palabras
y frases, a parecer de un lengugje exdtico y punto menos que inaudito. Al extrafio son
de aquellas palabras, 0 acaso por obra del linimento, fray Miguel imagind que todo
brincaba. Y giraba en torno suyo con rapidez vertiginosa; que los muros y e suelo
amenazaban derrumbarse, y que e edificio no estaba parado y fijo sobre su cimiento,
sino que ibalanzado por €l espacio sin limites.

Por dicha, cesd pronto en e cerebro de fray Miguel aquel a modo de marco. Y,
terminada también la serie de conjuros ininteligibles, oyé que & padre Ambrosio le
decia

-No es todo aucinacién menta 1o que acabas de experimentar ahora. En gran parte,
es efecto de las palabras mégicas que he pronunciado. Nada, sin embargo més natural.
No receles artes ni prestigios diabdlicos. Las paabras que he pronunciado ignoro yo lo
gue significan, pero me consta que nada hay en ellas de pecaminoso. Se han ido
conservando por tradicion oral entre varones piadosos aficionados a la magia licita, y
son palabras del idioma primitivo que se hablaba mucho antes de Abraham, en Ur de los
caldeos, y aun antes en e imperio que fundd Nemrod en e centro del Asia. Laclave de
este idioma se perdié siglos ha, y acaso no vuelva nunca a encontrarse. Yo he oido
referir que un antiguo rey de Ninive, llamado Asurbanipal, siete siglos antes de nuestra
Era, form6 una biblioteca de libros escritos en esta lengua, que era ya una lengua
muerta, como €l latin hoy entre nosotros. Pero los libros reunidos por Asurbanipal,
sepultados hoy entre las ruinas y escombros de antiquisima ciudad y regio alcazar, eran
ya de una época de gran decadencia cuando € mencionado primitivo idioma estaba
corrompidismo, y la ata filosofia que le habia informado viciada y cuagjada de
supersticiones. En cambio, las palabras que yo he dicho son del idioma primitivo y
puro, y no son signos arbitrarios, sino que tienen relacion intima 'y substancial con los
objetos que expresan o designan. De agui € aboroto, la agitacion y € tumulto de todas
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las cosas creadas cuando tales palabras se pronuncian. Juzgo de mi deber explicarte todo
esto para que no te des a sospechar que soy brujo, que me valgo de prestigios o que
ando en tratos con € diablo. Aunque peque yo de sobrado llano y pedestre diré, para
mayor claridad, que juego limpio.

Fray Miguel estaba tan impaciente y tan ansoso ya de reuvenecerse, que las
explicaciones del padre Anbrosio le parecian indtiles y le cansaban. Por el debido
respeto, sin embargo, no se atrevio a dar la menor sefid de impaciencia. El padre
Ambrosio se complacia en perorar, y prosigui6 de esta suerte:

-Ten camay espera. La destilacion del maravilloso filtro, que va a remozarte, se esta
verificando en ese pequefio alambique, Apenas empiece a salir por la boca de la culebra
la refinada quinta esencia, acudiré a recogerla en la misma copa en que bebiste la pocidn
preparatoria, y tu la beberés sin vacilar.

-Labeberé con ansia -contesto fray Miguel- para apagar la sed de vida'y de juventud
gue me devora.

-Todavia me incumbe decirte -interpuso € padre- que no quiero, cuando te remoces,
dgarte ir solo por esos mundos de Dios. Deseo que lleves en tu compafiia a alguien de
toda mi confianza, que sabrd, sin duda, conquistar la tuya y que vendra a ser como tu
criado, paje, escudero y secretario, todo en una pieza.

-¢Y quién vaa ser ese acompafante que me designas?

-El hermano Tiburcio, que esta presente -contestd € padre Ambrosio-. Mas gana
tiene é de correr mundo que de  estar metido en su celda. Con todo no es esta la
razon que me induce a que €l hermano Tiburcio te acompafie. Los caballeros que salen
en busca de aventuras llevan siempre escuderos, y tu no has de infringir esta ley, o esta
costumbre. En cuantas historias conozco de hombres que para medrar o para divertirse y
holgarse se han dado a diablo, €l diablo figura después constantemente a lado de ellos
como ayudante o espolique, y td no has de ser menos aunque distes muchisimo de
haberte dado a diablo. Tendrés, pues, escudero, aunque natural y humano. El hermano
Tiburcio, s bien es un mozuelo barbilampifio, sabe més que € diablo y te valdra de
mucho. Por otra parte, yo he observado que tu eres sobrado serio y esta seriedad
continua a la larga a ti mismo te aburriria. Importa, pues, que la temple y modere un
sujeto algo comico y jocoso, como lo sera e mencionado hermano. Jovia sera é, s tu
saturnino, y juntos recibiréis conbinado € influjo mirifico de los dos més poderosos
planetas. He pensado ademés que necesito tener con frecuencia noticias tuyas, satisfacer
mi curiosidad y ver como va saliendo esta experiencia que ahora, hago. En las venideras
edades s¢ yo que inventaran los hombres medios ingeniosos para ponerse en
comunicacion con la rapidez del rayo y dirigirse la palabra desde un extremo a otro de
la tierra. Pero tales inventos distan mucho aln de verse redlizados y de ser vulgares.
Sdlo los iniciados en mi ciencia oculta se entienden ya 'y se hablan desde muy lgjos, sin
aparato alguno fisico ni mecéanico, sino por e arte y la fuerza del alma. El hermano
Tiburcio ird, pues, contigo también, para que se entienda conmigo y me informe de
todo. Y por ultimo, s tU acometes altas empresas, las llevas a cabo, y vences y triunfas,
Nno quiero yo que todo esto se ignore, se sepa mal o se olvide, y el hermano Tiburcio,
gue es un buen letrado, te acompafara para ponerlo por escrito con €l mayor esmero y
legarlo a la posteridad mas remota. Sera parati, valgame como gemplo, lo que paradon
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Pedro Nifio, valeroso y gaante conde de Buelna, fue Gutierre Diez de Games, su
aférez.

A este punto de su algo prolija disertacion llego € padre Ambrosio, cuando empezo
a manar por la piquera del alambique € liquido destilado. Sin darse un instante de
vagar, tomo e padre la copa de plata, se acerco ala piquera, lallen6 del liquido y se le
dio abeber afray Miguel sin decir méas palabra.

En silencio también, sin susto y con ansia, fray Miguel se llevé la copa alos labiosy
bebio € licor que habiaen dla

El efecto fue répido y terrible. A fray Miguel se le trabd lalengua'y no pudo exhalar
ni queja ni suspiro. Palidez mortal cubrié su rostro. A los pocos instantes cayé como
herido del rayo. Y sin duda hubiera dado en tierra de golpe, s € padre Ambrosio y €
hermano Tiburcio, apercibidos ya para € caso, no le hubiesen sostenido. Todo € cuerpo
de fray Miguel adquirio de stbito una rigidez mas que cadavérica. No parecia ya de
carne, sino de madera o de barro.

El padre Ambrosio, no obstante, tuvo atiempo la precaucion de cruzar a fray Miguel
las manos sobre el pecho.

El hermano Tiburcio tomo por la espalda a fray Miguel. Por los pies le levant6 €l
padre Ambrosio. Ambos le llevaron al féretro y dli le degjaron tendido.

kkkkkkhkkkhkkkk*k

L asaventuras

Cesse tudo 0 que a Musa antiga canta,
Que outro valor mais ato se alevanta.
Camoens, Os Lusiadas, Canto 1.

Alter erit tum Tiphys, et atera quae vehat argo
Delectos Heroas: .........cccocvvveeennnne )
VIRGILII, Egloga IV.

En e afio 1521 era Lisboa la més espléndida, animada, pintorescay original ciudad
de Europa. Fundada sobre varias colinas, se extendia ya por la margen derecha del Tgjo,
siguiendo su curso hacia e mar. Los palacios y jardines de dicha margen hacian
delicioso €l camino que ibay va hasta d sitio donde €l rey don Manuel € Dichoso habia
erigido graciosa y elegante torre, en conmemoracion de que alli se embarco Vasco de
Gama para ir por vez primera a la India, y no lgos € magnifico templo y claustro de
Belén, obra de singular y bellisima arquitectura. Frente del méas populoso centro de la
ciudad, en la opuesta orilla del rio, se alzaba la villa de Almada, sobre enriscado
promontorio. Y desde alli, mirando en direccion contraria a la que trae € agua, ésta se
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extiende y la orilla se aga, formando una extensa y grandiosa bahia, capaz de contener
entonces todos |os barcos de guerray de comercio que surcaban los mares.

Aquella bahia estaba concurridisma. En ella habia naves inglesas y francesas, de
Holanda y de las ciudades ansedticas, de Aragén y de Castilla, de Génova y de Venecia
y de otras Republicas y, Principados de Italia. Todas acudian ali para traer telas,
alhgjas, primores y otros objetos de arte, producto de la industria europea con que
satisfacer el amor a fausto de los portugueses y para llevar, en cambio, clavo y
pimienta, perfumes de Arabia, canela de Ceilan, sedasy porcelanas del Catay, marfil de
Guinea, alfombras de Persia, chales y abornoces de Cachemira, perlas, diamantes y
rubies de las montafias y de los golfos de la India, bambles y cafias y tejidos de algoddn
y de nipa de Bengada, monos, paraguayos y otras aves de vistosas plumas, y mil
exoticas curiosidades del Extremo Oriente.

La muchedumbre de hombres y mujeres que hervia en los muelles y paseos, calesy
plazas de Lisboa tenia extrafio y pasmoso aspecto por la variedad de sus rostros, de sus
traes y de los idiomas que iban hablando. Por dondequiera se notaban movimiento y
bullicio, pero mas que en ninguna parte, en la calle Nueva y plaza del Rocio, donde
estaban las tiendas de los mas ricos mercaderes, y a lo largo de la ailla, cas hasta
Belén, donde a la par de las quintas y de los parques habia grandes almacenes o
depdsitos para las mercancias que se embarcaban o0 desembarcaban. Millares de
esclavos negros, empleados en las faenas del puerto y en otros trabajos, discurrian
solicitos por dondequiera. Marineros, soldados y hombres y mujeres del pueblo
paseaban o formaban grupos para charlar y reir, tratar de amores o promover
pendencias, Entonadas hidalgas, ya caminasen a pie, ya a las ancas de una mula que
montaba y dirigia respetable escudero, ya en soberbios y dorados palanquines, solian
[levar lucido séquito de duefias, lacayos y pajes para mayor autoridad y decoro. Los
magnates y sefiores ricos se mostraban cabalgando en hermosos caballos con ricos
jaeces y con numerosa comitiva de criados y familiares de sus casas. Y € sefior rey, que
gustaba como nadie de la pompa y del aparato, salia con frecuencia en publico
formando con su lujoso y raro acompariamiento una procesion admirable. No semejaba
el monarca portugués, principe de Europa, sino déspota oriental, soberano de cuentos de
hadas o de Las mil y una noches, merced d brillo y a lujo que le circundaban. Le
precedian a veces elefantes y rinocerontes, domadores que llevaban serpientes y tigres
domesticados, y € rey iba acabalo, en medio de los més brillantes sefiores de la corte,
sus favoritos y validos, todos con muy elegantes y vistosas sopas y con airosas y
blancas plumas en las birretes. Don Manuel, que era regocijado y festivo, también se
hacia acompafiar a menudo de juglares y bufones, que le divertian con sus chistes y
burlas, y casi nunca prescindia de los misicos, que iban tocando sonoros instrumentos,
anunciando asi que € rey veniay alegrando los sitios por donde transitaba.

Todo era animacién y movimiento, todo alborozado y estruendoso jubilo en Lisboa,
en la hermosa mafiana del dia del Corpus de aquel afio de 1521, en que € rey don
Manuel cumplia los cincuenta y dos de su edad, celebrando con gran pompa su
natalicio. Terminada ademas la soberbia fabrica del templo de Belén, e monarca
lusitano le abria y le mostraba por vez primera a su pueblo haciendo cantar en é un
solemne Te Deum.

Su alteza, acompafiado de su tercera mujer, la reina dofia Leonor, hermana del César
Carlos V, con més ricas y pomposas galas que nunca, y circundado de brillante y vistosa
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comitiva, habia acudido a laiglesia para presenciar la ceremoniareligiosay darle mayor
lustre.

Aungue € templo es espacioso, sdlo se habia permitido entrar en él alos convidados,
porque S hubiera tenido franca entrada la muchedumbre, no pocos se hubieran
maltratado ali dentro, a causa de los miles y miles de personas que habian venido a la
fiesta, no solo de Lisboa, sino de otras ciudades y villas de Portugal y aun de reinos
extranos.

La muchedumbre, pues, se agitaba y bullia fuera del templo, extendiéndose a un lado
y aotro hastala misma orilladel Tgjo, como enorme mosaico de cabezas humanas.

La mayor parte de la gente estaba a pie, s bien a trechos descollaban no pocas
personas nontadas en caballos y en mulas o levantadas en sillas de manos por esclavos
o Sirvientes.

A la puerta del santuario, en €l atrio y también a la puerta del convento, guardaban
los caballos de los reyes y de su séquito, custodiados por pajes y lacayos ypor buen
golpe de lanceros de la guardia del rey.

A pesar de los mil murmullos y gritos de tan gran nimero de gentes, que reian,
chillaban, hablaban o disputaban, el majestuoso sonido del 6rgano y el canto sagrado de
los frailes, repercutiendo en las atas bévedas del templo, salia a veces de él y se
difundia en réfagas sonoras sobre |os asistentes que se hallaban mas cerca.

Apenas estaria mediada aguella fiesta, que parecia absorber enteramente la atencion
del pueblo, cuando sobrevino algo que distrajo dicha atencion, excitando la curiosidad
general.

Por el camino de Lisboa, abriéndose paso por entre el apifiado gentio, aparecieron en
sendos y magnificos cabalos, ricamente enjaezados, dos muy lozanos caballeros,
bizarramente vestidos de gala.

Parecia uno de ellos hombre de veinticinco afios de edad, de barba y ojos negros,
airoso talle, anchas espaldas, robustos hombros y rostro hermosisimo. En todo él habia
ademas algo de noble, raro y peregrino, como procedente de tierras extrafias, y enel
gesto y en los ademanes un no s£ qué de soberbia e imperativo que infundia
involuntariamente respeto.

Era el Otro jinete mozo barbilampifio. Su blanco y sonrosado rostro, sus ojos azules y
los rubios cabellos que coronaban su cabeza, cubierta de un lindo birrete de velludo
blanco, por bajo del cua caian dichos cabellos en rizadas ondas de oro, casi hubieran
dado a gentil extranjero la apariencia de una disfrazada andante damisela, s no
hubieran mostrado que era muy hombre la energia insolente de s1 mirar, su briosa
apostura 'y e desahogo y la destreza con que mangjaba y dominaba su fogoso caballo,
que, retenido por €, hacia piernas, se encabritaba impaciente y tascaba el freno,
cubriéndole de espuma.

Entre la plebe, las personas curiosas se preguntaban unas a otras quiénes eran
aquellos dos galanes. Y como no faté ali quien los hubiera visto en la gran posada de
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la calle Nueva, donde ellos habian venido a parar y donde habian declarado su
condicion y sus nombres. Pronto pasaron éstos de boca en boca, y por dondequiera se
oia decir:

-Esos son dos ricos y elegantes aventureros de Cadtilla; € mas grana o se llama
Miguel de Zuheros, por sobrenombre Morsamor, y el jovencito, que es su doncel, se
[lama Tiburcio de Simahonda

La funcion de iglesia llegd pronto a su término. Los soldados de la guardia
empezaron a abrir calle, a fin de que la regia comitiva pudiese pasar holgadamente por
entre la muchedumbre, que a un lado y a otro se apifiaba, procurando cada cual ponerse
delante para ver y acaso para ser visto del rey, de lareina o de los sefiores y damas de la
corte y alcanzar de alguno de ellos un saludo 0 una amable sonrisa Miguel de Zuherosy
Tiburcio no se hallaban por dicha muy lgjos de la calle que se iba abriendo, y, como
estaban a caballo, bien podian verlo todo por cima de las cabezas de los que estaban a
pie. Asi es que no se molestaron ni se movieron para buscar mejor sitio, como s se
avergonzasen de mostrar curiosidad plebeya.

No sali6 el rey por la puerta del templo, sino por la del atrio, cercado de magnifico
claustro, donde habian montado a caballo él y cuantos |le acompariaban.

Cuando la lucida cabalgata aparecio ante €l gran publico, la admiracion general dio
muestras de si en murmullos exclamaciones y vitores. Aquello era verdaderamente
espléndido; un derroche de sedas, randas, plumas, oro y pedreria. Los caballos,
magnificos, vistosos, los arreos. Los rayos del sol refulgente herian el brufido acero de
las armas, las joyas, los metales preciosos y |os aureos bordados, deslumbrando todo la
vista con fulgidos destellos. El rey llevaba aquel dia €l bonete y e estoque de honor,
gue le habia regalado € Padre Santo, y que solo sacaba en las mas solemnes ocasiones.
La reina dofia Leonor, muy bizarra y lujosamente vestida y tocada, cabalgaba a la
derecha del rey. Les seguian y lo circundaban las principales damas de la corte y
muchos egregios persongjes del reino, ilustres por su nacimiento o por armas'y letras.

El hermano Tiburcio, convertido en escudero o doncel, era un prodigio para
enterarse de todo a escape. No sabemos s solo por naturaleza o por virtud de la magia
gue habia estudiado gozaba de pasmosa aptitud para averiguarlo todo, para reconocer a
los sujetos notables, aungque nunca los hubiese visto, y para narrar la historia de cada
uno hasta en sus més insignificantes pormenores. Ademés de esta habilidad, poseia otra
mas rara aun, que en lo sucesivo vaio de mucho a su sefior, Miguel de Zuheros.
Tiburcio de Simahonda era, en aguella edad, aunque en grado mas eminente, lo que ha
sido en la nuestra e célebre cardenal Mezzofanti. Ya fuese empleando un método
ingenioso y secreto o caminando por ignorados atajos, ya fuese por preciosa capacidad
nativa, ello es que Tiburcio, a los dos o tres dias de oir hablar cualquier idioma, se
penetraba de su organismo, se ensefioreaba de sus formas y leyes gramaticales,
atesoraba en su feliz memoria cuanto habia de esencial y de radical en su Iéxico, y se
soltaba a hablarle correcta y lindamente y con muy buena pronunciacién, como s no
hubiera hecho otra cosa en toda su vida.
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Al notar Miguel de Zuheros lo mucho que sabia su doncel, en apariencia con tan
poca edad, que apenas le apuntaba el bozo, se daba a sospechar s seriamas vigjo que é
y S estaria como é remozado, 0 s de cuaquiera otra suerte habria vivido largas y
sospechosas vidas anteriores. Miguel de Zuheros, sin embargo, no persistia en cavilar
sobre estas cosas cuando notaba la sencillez y la naturalidad con que Tiburcio, sin hacer
gaade su ciencia, lamostraba s era menester, y afirmaba haberla adquirido por medios
y caminos, no raros y reprobados, sino licitos y vulgares.

En aquella ocasién Tiburcio dio pruebas de lo hien que se enteraba de todo,
seflalando a su sefior los mas conspicuos caballeros y las més garridas damas, que en
aquella procesion se parecian, y diciendo sus hombres, sus cualidadesy su historia.

Nadie Ilamo tanto la atencion de Miguel de Zuheros como una dama muy hermosay
muy joven que iba cerca de lareina

-Esaes-dijo Tiburcio- |a sefiora dofia Sol de Quifiones, intima amigay favorita de la
reing, y nieta de aguel famoso y enamorado don Suero, que sostuvo e Paso honroso en
el puente de Orbigo. Ya ves que es muy bella. Su beldad, no obstante, queda eclipsada
por su discrecion, por su talento, por sus virtudes y por la ingenua candidez de su
carécter. Cuantos la tratan se prendan de ellay se hacen lenguas en su el ogio.

Al contemplar tanta pompay hermosura, Miguel de Zuheros sentia viva impaciencia
de darse a conocer y de ser presentado en la corte. Pensando en como lo conseguiria de
la manera para é mas favorable, vio pasar la comitiva toda.

Aln salia mucha mas gente del templo, y nuestros dos aventureros permanecieron
parados para verla salir.

Ya de los ultimos, aparecié un pequefio grupo, que montd a caballo a la puerta del
templo y que pasd muy cerca de Miguel de Zuheros, excitando su curiosidad. Tiburcio
la satisfizo diciéndole:

-Esos dos galanes, que van como cautivos al lado de las damas son Pedro Carvallo y
Ramon de Acevedo, valientes soldados de fortuna ambos, que han vuelto de la India
con mas oro que pesan. La graciosa morenita, que rie a carcagjadas y se zarandeay se
mueve come S estuviera hecha de rabillos de lagartijas es la muy ponderada ninfa
gaditana, conocida ya en gran parte del mundo con el extrafio apodo que su compariera
le ha dado. Lallaman Teletusa la Culebrosa, en conmemoracion de la Teletusa antigua y
clésica, a quien celebra Marcial en uno de sus epigramas por lo bien que bailaba,
repiqueteaba las castafiuelas y hacia otros primores. La principal figura del grupo, y por
serlo la he dejado paralo Ultimo, es nada menos que donna Olimpia de Belfiore, una de
las més artisticas, hermosas, sabias y elocuentes mujeres que ha producido Italia en
nuestros dias, en que renacen, més ali que en otras regiones, la antigua cultura
grecorromanay las cienciasy artes de amor, de paz y de guerra. Atraida donna Olimpia
por la trascendente fama del esplendor y de la riqueza de esta capital, ha venido a ella
hara dos semanas, en compafiia de su amiga, y en cierto modo discipula, la de Cédiz, a
guien ha dado & nombre que ya te he dicho de Teletusa. Porgque es de saber que la tal
donna Olimpia, lgjos de ser una hembra adocenada, tiene portentoso ingenio y despunta
por su mucha doctrina. En Itdia la celebran de mirabilmente colta. Sabe latin como
Nebrija; sabe también algo de griego; ha leido los poetas e historiadores antiguos y
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clasicosy los de su patria, y entiende tanto de cuanto hay gque entender, que pasa por un
Pico de la Mirandola o por un Fernando de Cérdoba con faldas.

A este punto de su perorata llegaba Tiburcio, cuando donna Olimpia y los que le
acompariaban pasaron casi tocando con Miguel de Zuheros, el cual pudo ver bieny de
frente a la dama. Estrella de amor le perecid y de primera magnitud y deslumbrante
brillo. Sus cabellos relucian como oro candente, suponiéndose que se los adobaba y
doraba con cierta locion cosmética de muy pocos conocida y usada también por la
famosa Lucrecia Borgia, duquesa de Ferrara. Tanto hubo de ser asi, que no faltoé en
aquel tiempo quien asegurase que € precioso rizo que tenia Pietro Bembo en €
principio de su gemplar de Lucrecio, donde esta invocacion a Venus, rizo que se
conserva aun en la Biblioteca Ambrosiana de Milan, no era de la duwguesa de Ferrara,
sino de la tal donna Olimpia. Sea de esto 1o que se quiera, 1o que nos importa afadir
aqui es que el aspecto, ademan y entono de donna Olimpia estaban llenos de reposada
majestad. De sus afios no sabemos qué decir. Como las deidades mitoldgicas, como los
seres inmortales, su edad era problemética; era cas un misterio. Se diria, no obstante,
gue aguel astro culminaba entonces en el meridiano de su bellezay de su gloria. Sobre
la hacanea torda en que iba, y sentada sobre blandos cojines, en elegantisimo sillén o
jamugas, semejaba una emperatriz en su trono.

Al encararse con Miguel de Zuheros, mirandole de frente, le hizo bgar los 0jos,
deslumbrado por la viveza de aquel mirar y por la fuerza magnética de aquellos ojos

verdes o glaucos como los de Minerva, Medea 'y Circe, y que podrian compararse a dos
esmeraldas ardiendo en [lamas.

Donna Olimpia era dta y bien formada, pero mas que esbelta, amplia'y exuberante,
sin perder lagraciay e hechizo, como las ninfasy diosas que pintaba Tiziano Vecdlli.

Cuando pasaron los del grupo, Tiburcio prosigui6 su arenga diciendo:

-Esta donna Olimpia es un prodigio singular. Se ignora la edad que tiene. Quiza sea
como la hechicera Arleta, que se disfrazaba de moza y enamoraba y seducia atodos los
hombres. Su hermosura, sustancial 0 aparente, no se puede negar. Tiziano, no hace
mucho tiempo, se complacio en retratarla en un cuadro delicioso. Ella esta figurando a
Venus, con la ligereza de ropas que tal figuracion requiere, pero en su soberbia cabeza
lleva el morrion penachudo, y a sus pies tiene por tierra la truculenta espada de Marte.
Por dichas prendas, que le ha entregado e dios de la guerra, que esta ali
contemplandola en éxtasis, le ha entregado el dios de la guerra, tiene cogido por las alas
y que ha sacado de una jaula, donde quedan alln presos otros varios hermanos suyos.
Paréceme, sefior Miguel, que no os disgustaria que os regalase o vendiese donna
Olimpia algunos de los mencionados hermanos.

Interpelado asi bruscamente, cortesté Miguel de Zuheros:

-Déjate de eso ahora. En asuntos mas graves debemos ocuparnos y mas gloriosas
empresas nos conviene acometer. Dime, sin embargd, pues no te niego que soy Curioso,
algo mas que sepas de donna Olimpia.

-Poco més puedo contarte. Si hemos de creer lo que ella refiere, no ha habido, en lo
gue va de siglo, mujer més victoriosa. A sus pies han estado principes y duques,
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guerreros invictos, acaudalados mercaderes y laureados poetas como Ludovico Ariosto,
Fracastoro, € Aretino, Sannazaro y muchos més cuyos nombres no acuden a mi
memoria.

En cierta farsa o representacion alegorica, en € paacio de Algandro VI, hizo una
vez la figura de la justicia, con la balanza en su fiel, pesando méritos y repartiendo
premios seglin a cada uno le tocaba. Se cuenta, por Ultimo, que donna Olimpia, alla en
su primera mocedad, se lucid6 una vez en la academia platénica de Florencia,
pronunciando un sublime discurso sobre el amor, que oyd Marcilio Ficino, yavigo, y
quedd embelesado de oirle.

-Vamos, vamos, no me cuentes méas de esa mujer. Basta con lo que has dicho para
comprender que es la més desvergonzada de las aventureras.

Terminada aquella conversacion, Miguel de Zuherosy su doncel soltaron las riendas
a sus caballos, y a buen trote, y buscando rodeos para no tropezar con la muchedumbre
gue atgjaba el paso, se dirigieron ala plaza del Rocio, para ver de nuevo la procesion o
pompa regia, que debia pasar por alli. Enseguida, segiin estaba, anunciado, la procesion
subiria aiglesia del Carmen, edificada sobre un cerro, que domina dicha plaza, y donde
se ven y persisten aln sus ruinas, después dd terremoto horrible que la destruyd en
1755.

En laiglesiadel Carmen se venera unaimagen de laVirgen de los Dolores, de quien
era el rey muy devoto y a quien iba a presentar rica ofrenda y a dar fervorosas gracias
por los recientes triunfos que las armas portuguesas habian alcanzado en Ceilan y en
otras idas més remotas,

La procesion iba con tanta pausa, que Miguel de Zuherosy Tiburcio no tuvieron que
apresurarse para llegar ala plaza del Rocio antes de que la procesion llegara.

Poca gente habia aln en dicha plaza, en uno de cuyos angulos se pararon nuestros
aventureros. Todo en torno estaba sosegado. El escaso publico hablaba en voz bgay
hacia poco ruido, pero de stbito todo cambié de aspecto, levantandose ali cerca furioso
tumulto. La gente se agolpaba adonde el tumulto habia empezado: unas personas para
tomar parte en é y por curiosidad otras. Un anciano de venerable aspecto, de blanca 'y
luenga barba, vestido de negro a la italiana, y acompafiado sdlo de otro de menos edad,
que parecia ser su familiar 0 secretario, estaba rodeado de hombres y mujeres del
pueblo, de esclavos negros y de muchachuelos vagabundos, que en ademan hostil le
insultaban y amenazaban a gritos, |lamandole marrano, enemigo de Cristo y perro judio.

Sin provocar més la furia del populacho, y sin tratar tampoco de huir, € anciano
miraba con serenidad y calma a los que le ofendian, manifestando en sus miradas no
indignacion, sino dulce y resignada tristeza.

Aquel grave modo de sufrir la injuria, asi como e vaor pasivo de que € anciano
daba pruebas, contuvieron por algunos momentos la furia del populacho. Los gritos, no
obstante, de perro judio y de marrano, que los méas desdlifiados y maleantes no se
cansaban de repetir, sobreexcitaron las malas pasiones. Todavia quedaba alrededor del
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denostado un claro o vacio no pequefio; pero €l circulo se iba estrechando, y era de
temer, era casi seguro, que pronto las ofensas de palabra iban a convertirse en rudas
ofensas de hecho. Ya agunos; pilletes y mujercillas habian disparado contra el anciano
desperdicios de berzas y frutas, y aguien también habia escupido sobre é, aunque sin
tocarle.

Un mulato, e més insolente de la chusma, avanz6 hacia € anciano con la mano
levantada como para darle en e rostro. El anciano permanecié impasible e inmévil,
apoyado en la larga bengala que le servia de béculo; pero su secretario o familiar, més
joven y robusto, perdié paciencia, se interpuso, hizo cara ad mulato y le sacudié tan
fuerte pufietazo, que lo derribé por tierra.

La ira popular rompi6 entonces todo freno. Hombres, mujeres y chiquillos cayeron
sobre los dos, a parecer forasteros y judios, y sin duda los hubieran despedazado, s no
acuden muy a tiempo Miguel de Zuheros y Tiburcio, abriéndose paso por entre la
alborotada y amontonada muchedumbre y sacudiendo golpes sobre ella, con las espadas
desnudas, aunque procurando que fuese de plano, para no causar heridas ni muertes.

Sorprendida y asustada la turba por aquella sibita e imprevista intervencion,
retrocedid no poco, dejando despejado un largo trecho en torno de los forasteros
inermes, delante de los cuales se pusieron prontos a defenderlos los otros dos forasteros
acabalo.

El populacho, no obstante, pasado su primer asombro, arremetié contra Miguel de
Zuheros y Tiburcio, yendo algunos de los que acometian armados de garrotes y de
pufiales.

Sangrienta hubiera sido aquella pendencia, y tal vez de éxito fatal para nuestros dos
héroes, si de repente no hubieran recibido €l socorro de un gallardo mozo, mas joven en
apariencia que Tiburcio, a cabalo también, elegante y ricamente vestido, y con €
escudo de las armas reales bordado en la sobreveste, manifestando ai que era mozo
fidalgo o menino de la cAmara del rey. Su nombre corridé entonces, de boca en boca
entre la plebe. Era el simpético Damian de Goes, que privaba mucho con el soberano.

Por lo pronto, tuvo esto a raya ala multitud, pero no falté quien lairritase, y empez6
entre los tres caballeros por una parte, y siete u ocho fidalgos que estaban a pie y
vinieron a auxiliarlos, y por otra parte la desarrapada muchedumbre, una muy refiida
escaramuza, que hubiera terminado en tragedia, si por dicha no hubiesen amortiguado la
coOlera de todos, pardndolos aténitos y respetuosos el resonar de los clarines y el
estruendo jubiloso de las aclamaciones que anunciaban la entrada en la plaza ddl rey, y
de su comitiva.

Aunque la lucha cesd, no cesd tan a tiempo que € rey no se enterase de ela. Y
mandados por é, se adelantaron algunos soldados de su guardia, rompieron por medio
de la apifiada multitud y llegaron a centro mismo donde se halaban los que dieron
ocasion a alboroto.

Damiéan de Goes, haciéndose seguir de Miguel de Zuheros, de Tiburcio y de los dos
forasteros desconocidos, llegé donde estaba el rey vy le refirid todo € suceso.
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Dirigiéndose € rey a anciano desconocido, e pregunto:

-¢Y tuquién eresy de donde sales, viniendo a perturbar la alegriay la paz de Lisboa
en ocasion tan solemne?

Con serenidad y desenfado respetuoso, y en correctay elegante lengua portuguesa, €l
anciano contesto a rey:

-Yo sefior, he nacido en Lisboa. Aqui he pasado los meores afios de mi vida. Las
saudades de mi ciudad natal y (¢por qué he de negarselo a vuestra ateza?) negocios
importantes de mi casa me han hecho volver a Portugal, que abandoné muy nifio,
cuando ya estoy vigjo, aunque méas abrumado por |os pesares que por los afios. Pensaba
yo permarecer en Portugal muy poco tiempo, y no recelaba que nadie me reconociese,
descubriendo y divulgando mi nombre, mi religion y mi casta, tan aborrecida hoy en
Espafia toda. Por desgracia no ha sido asi. Interesados enemigos mios me han
reconocido han hecho correr la voz entre el vulgo de que soy israglita’y han causado €
atropello de que yo hubiera sido victima, si estos nobles caballeros no me socorren.

-¢Y cudles son tu condicién y tu nombre? -pregunt6 €l rey,
Temeroso de que no le diesen crédito, vacil6 en declararlos € anciano.

Garcia de Resende, que acompafiaba al rey y no estaba muy |egjos, se acerco entonces
y dijo:

-Bien puede vuestra alteza estar satisfecha de que este anciano haya quedado libre de
toda injuria. No sdlo es portugués, sino uno de aguellos portugueses que dan mas gloria
a Portugal en esta nuestra edad para Portugal tan gloriosa

Y, dirigiéndose luego a anciano y aargandole la diestra para estrechar
amistosamente la suya, afadio € inclito trovador:

-¢Te has olvidado acaso de mi y del amistoso lazo con que nos unimos en Romay de
las largas pléticas que alli teniamos, cuando estuve yo como secretario de la pomposa
embajada de Tristan de Acufia?

-¢Como habia yo de olvidarme de Garcia de Resende? -respondi6 el interrogado-. Yo
no podia olvidar a uno de mis mejores amigos, cuyo Cancionero, ademas regalado por
él, hace mi deliciay me vale, leyéndole, para conservar y perfeccionar en mi ama la
lengua portuguesa, que fue la primera que habl é.

-Pero atodo esto -exclamé e rey con impacienciay encardndose con el anciano- tu
no acabas de decirme quién eres.

-Perdona mi tardanza, sefior.
Y afadio luego, echandose a los pies del rey:

-Yo soy € hijo de un lea criado de tu heroico antecesor Alfonso V e Africano. Yo
soy Judas Abravanel, méas conocido hoy en e mundo con el nombre de Ledn Hebreo.
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Apenas Judas Abravanel hubo pronunciado estas palabras, muchos de la comitiva, y
particularmente las damas, |e cercaron para contemplarle y aplaudirle.

Sus discretismos Didlogos de amor eran muy admirados en la corte. La reina, la
infanta dofia Beatriz y otras muy sabias sefioras, se deleitaban leyendo en italiano
aquellas tan sublimes filosofias. Todas, pues, se dieron el parabién de que Ledn Hebreo
no hubiera sido gravemente ofendido.

El rey, no sin meditar para megor ocasion algo en desagravio y obsequio de Ledn
Hebreo, hizo que, por lo pronto, dos de su guardia de a pie le acompaiiasen y le
escoltasen hasta su posada.

Aungue Damian de Goes habia dicho a rey los nombres de los dos aventureros
castellanos que habian tomado la defensa del ilustre filésofo israelita, e rey, por
distraccion fingida o verdadera, y acaso por estar de prisa, no les dirigio la palabra 'y
gparentd no fijar la atencidn en ellos. Conocedor de las més notables acurnias, y casas
de la nobleza castellana, los apellidos de Zuheros y de Simahonda sonaron mal y
sordamente en sus oidos.

Harto contrariado se sintié de esto Morsamor. No valia la pena de remozarse y de
aparecer otra vez en e mundo como resucitado o resurgiendo a nueva vida para que le
desdefiasen y le hiciesen tan poguisimo caso como en la vida antigua. Un reniego,
apenas articulado, brot6 de sus labios. Morsamor, no obstante, se repuso y dismulé su
enojo, pero Tiburcio no degjo de notarlo y le dijo en voz baja:

-No pierdas paciencia, y ya veras como pronto te es propicia la fortuna.

En efecto, o por benevolencia, o porque los dos aventureros le eran simpéticos, o
para mitigar el desdén o descuido del rey, Damian de Goes estuvo afabilisimo con ellos
y los movi6 aseguirle alaiglesia del Carmen, en pos de la comitiva del rey.

Contrariado y triste se mostraba Damién de Goes, que era muy humano y benigno,
de la feroz conducta que habia tenido la plebe lisbonense con judas Abravanel. Esto
retrgjo a su memoria la horrible matanza de judios que pocos afios antes, siendo €
todavia muchacho, habia hecho la plebe de Lisboa, fanatizada y enfurecida por algunos
frailes y secundada por marineros de diversos paises de cuantos barcos estaban anclados
en el Tgo. Tres dias duraron €l saqueo y la matanza. Més de quinientos judios murieron
guemados, y degollados cerca de dos mil. El hedor de la carne chamuscada de los
cadéveres insepultos y de la sangre corrompida infectaba el aire. El rey don Manuel €l
Dichoso se hallaba entonces en Evora. Cuando volvio a su capital castigo, severamente
justo, tan cruel infamia, haciendo ahorcar a varios de los amotinados y a dos o tres de
los frailes instigadores. Los judios portugueses, y no pocos de los expulsados de Castilla
gue en Portuga se habian refugiado, con mayor recelo del rencor de la plebe que
confianza en e escarmiento que pudo causar € castigo, no osaban desde entonces
aparecer en publico en dias de fiesta y solemnidad religiosa. Lamentable imprudencia
habia sido la de Ledn Hebreo.

Pensando asi en alta voz, y segun iban subiendo a la iglesia del Carmen, e futuro
historiador del rey don Manuel, més excitado por el amor de la humanidad que por €l
amor de la patria, deploraba y condenaba la ferocidad de sus compatriotas
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contemporaneos, asi contra los judios en Portugal como ala en la India contra las
diversas gentes, musulmanas y gentiles, que iban venciendo y sujetando.

Nuestro Tiburcio, que ibaa lado de Damian de Goes, procuré consolarle, diciendo
de esta manera:

-No os apesadumbréis tanto, mi buen sefior, por lo tremendos y feroces que suelen
mostrarse en €l dia los hombres de esta peninsula, engreidos por sus triunfos 'y por su
predominio en latierra. Al cabo, no sin piadoso designio, entiendo yo que ha dispuesto
la Providencia que sean las naciones de Aragon, Portugal y Castilla las que prevalezcan
y descuellen en esta ciudad, todavia algo barbara y de costumbres poco suaves. El
sentimiento y la creencia de la fraternidad y de la igualdad humanas estdn més
hondamente arraigados y grabados en € corazén y en la mente de los pueblos del
Mediodia de Europa que en €l corazén y en la mente de los pueblos del Norte. No hay
castellano ni portugués que se juzgue de una raza superior, que dge de tener por
hermanos suyos a los demas hombres, pero a veces la codicia rompe este lazo fraternd,
y por robar se mata, y a veces una caridad ma entendida mueve a creyente celoso a
infligir duras penas temporales con e intento y buen proposito de sacar del poder del
diablo y de libertar de las penas eternas a los que estan dados a diablo y son sus
esclavos. Confieso que lo dicho tiene inconvenientes enormes, pero aln seria
incomparablemente peor s fuese un pueblo méas soberbio quien hoy predominara.
Dentro de dos o tres siglos, cuando e corazon humano se ablande mucho con la cultura,
acaso sean los pueblos del Norte los que predominen sin los horrores y estragos que hoy
causaria su predominio. En e engreimiento del triunfo tendrian por evidente que eran
una raza superior y nos exterminarian a todos sus projimos no creyéndolos tales. Dentro
de dos o tres siglos, segun ya he dicho, la culta filantropia no consentira tan horrible
caso. Lo mas que podra ocurrir sera que con su desdén orgulloso abatan y hundan en la
abyeccion a los pueblos de que se ensefioreen, y que tal vez, predicandoles y
ensefidndoles doctrinas religiosas contrarias a la fe catdlica, sin € esplendor artistico y
sin la pompa de sus ritos y con wn concepto tremendo y duro de la justicia divina, no
templada por la misericordia, entristezcan y desesperen a sus catecimenos y |os hagan
morir de aburrimiento. Asi presumiran ellos que, sin crueldad, van despejando de razas
inferiores la superficie de nuestro planeta, para que se extienda por toda ella, crezcay se
multiplique la raza superior a que pertenecen.

La extrafia teoria de Tiburcio no convencié a Damian de Goes, pero le hizo reir; y s
no la hall6 verdadera, la hall6 chistosa.

Morsamor, distraido y taciturno, no prest6 atencién alo que Tiburcio decia.
Asi llegaron a la puerta de la iglesia del Carmen, y, encomendando sus caballos a

sendos palafreneros de la Casa Real, que los tuvieron de la brida, entraron en laiglesia,
donde se hallaban ya € rey y todo su séquito.
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-1V -

Poco tiempo permanecié Morsamor en laiglesia. Pronto salié de ella acompafiado de
Tiburcio, que le seguia como su sombra.

-Y 0 no podia estar ali -dijo Morsamor-. Aquel ambiente me sofocaba. Me consideré
reo del sacrilegio mas espantoso. Fraile perjuro a sus votos, imaginé que me arrojaban
del santuario aguellos mismos tres angeles poderosos que, armados de azotes y
montados en fantasticos corceles, arrojaron del templo de Jerusalén, para que no le
profanase, a impio Heliodoro, ministro del rey de Siria.

-Mucho exageras tu pecado y € castigo que merece -contestd Tiburcio-. Te
atormentas en demasia. Es muy excepcional tu sSituacion. Tu debes ser también
excepcionamente juzgado. Tu vida de ahora es vida nueva por completo. Tu
remozamiento casi es resurreccion. Desecha remordimientos vanos. No te tengas por la
misma persona que hizo sus votos en e convento de Sevilla. Cree mas bien que eres e
hijo de aguel fraile que te engendrd antes de entrar en laregla, y hasta que eres e nieto
de aquel otro aventurero Morsamor que andaba por e mundo en €l reinado de Enrique
IV de Casdtilla.

Morsamor replico:

-Quiero suponer que tienes razén en lo que dices. Me serenaré, me aquietaré,
creyéndome otro del que era. Algo hay, no obstante, que me amarga y emponzofia esta
nueva vida y me persuade de que soy € mismo: el desdén, e menosprecio con que
todos me miran. Con rapidez ha pasado por mi ama, pero dgando en ella doloroso
rastro, como s fuese metal derretido, un abominable persamiento. Si yo me hubiese
lanzado de subito sobre ese rey presuntuoso que me desdefiaba, y le hubiese dado
violenta muerte, de stbito también hubiera salido yo de la insignificante obscuridad en
gue me veo, Y las diez mil voces de la Fama hubieran llevado mi nombre por € mundo
todo.

-Menester es -interpuso Tiburcio- que deseches esa ridicula y constante
preocupacion de que no te hacen caso. El tenerla ha sido hasta hoy causa principal de
gue no te le hagan. Ta preocupacion proviene de sobra de vanidad y de falta de orgullo.
Quien anhela que le hagan caso es quien no esta seguro de su propio valer. Ora duda de
él, y quiere que los extrarios confirmen y acrediten que le tiene; ora en el fondo de su
atribulada conciencia se ve ruin, necio y para poco, y aspira sin embargo, a imponerse,
engafiando a mundo. Al orgulloso, a que hace alta estimacion de si propio, poco o0
nada le preocupa la estimacion de los demas. S no le estiman es porque no le
comprenden. Y s le estiman, todo €l caso que hagan de é no aumentara en un
escrupulo, en un &omo, la importancia que é se atribuye. En lo antiguo, entre los
gentiles, era muy frecuente esa preocupacion que tu tienes ahora. Sin duda, por el afan
de lucirse y de inmortalizarse, asi como Erostrato incendio el templo de Diana en Efeso,
hubo muchos que, sintiéndose ruines, amaron la celebridad mas que la vida, y no por
amor a la libertad y a la patria, sSino por amor de la vanagloria, dieron muerte a sendos
reyes o tiranos. El gran satirico de Roma lo consigna en sus versos. Pocos son los
tiranos y los reyes que descienden a infierno con muerte sosegada y pacifica y sin
violencia ni sangre. La religion de Cristo ha mitigado este furor de celebridad. Acaso
llegue un dia en que las creencias sean menos firmes y entonces, movidos los
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miserables por la sed de nombradia, volveran a intentar o a perpetrar crimenes que los
levanten sobre los demas hombres, aunque sea en € patibulo. Tiene de bueno la
humildad cristiana, que es de todo punto contraria a la vanidad, aviniéndose con €
orgullo recto y sano. Después de exclamar con e muy elocuente obispo de Hipona:
iGran cosa es € hombre, hecho a imagen y semeganza de Diogl, ¢guién ha de
preocuparse de gque en esta bgja tierra le hagan o no le hagan caso? S ha de consistir
nuestra aspiracién en ser perfectos como nuestro Padre que esta en € cielo, ¢qué afiaden
a la suma de lo perfectible las vulgares alabanzas y los honores mundanos? El buen
imitador de Cristo se muestra, sin duda, muy humilde, pero es con relacion a Dios que
ama Yy adora. Postrado ante su Dios es despreciable pecador, es vil gusano, pero esa
misma humillacion le encumbra luego. EI humilde Francisco de Asis sube a cielo, y S
hemos de dar fe a la revelacion que tuvieron sus hijos espirituales, fue a sentarse en €
esplendoroso y elevadisimo trono que dejé ali vacante Lucifer después de su rebeldia.
Y no dilato més mi razonamiento. Basteme concluir aconsgandote que no hagas €
menor caso de que te hagan o de que no te hagan caso. La estimacion se la da uno
mismo, sin necesidad de que se la dé nadie. Otras son las mil cosas materiaes e
inmateriales que estan fuera de nosotros, y que fuera de nosotros es menester buscar y
hallar. Como g emplo de las inmateriales pongo € amor. Ya encontraras tu quien te
ame. Como ejemplo de las materiales, cas como cifra y compendio de todas ellas
pongo € dinero, y ese le tenemos en abundancia, gracias a la espléndida munificencia
del padre Ambrosio. Alégrate, pues, y ten pecho ancho. Ya e padre Ambrosio, en su
previsora sabiduria, habra dispuesto los sucesos de tal manera, que pronto te atiendan,
no como fin, pues hasta que te atiendas td, sino como medio de redlizar otros fines.

Aqui llegaba Tiburcio en su singular perorata, cuando salio de la iglesia un vigjo
venerable, ricamente vestido, como muy principal hidalgo que era. Y parandose delante
de Morsamor, y mirandole de hito en hito con jubilosa sorpresa, le dijo:

-Sois, sefior, € vivo retrato, no s& s de vuestro padre o de vuestro abuelo, a quien
conoci y traté hard ya medio siglo, pero cuya imagen esta grabada en mi memoria con
rasgos indelebles. Le debi primero franca, lea y carifiosa amistad, y después lavida. Yo
me llamo Duarte y soy hijo del heroico Pedro de Mendafia, quien después de la batalla
de Toro se mantuvo tanto tiempo en el castillo de Castronufio contra todo el poder de
Castilla. Un valeroso aventurero de aguella nacién, cuyo nombre era como el vuestro,
Miguel de Zuheros, y cuyo sobrenombre de guerra era también Morsamor, fue en agquel
castillo mi constante compariero de armas. Audaces correrias hicimos a menudo en e
pais enemigo. Talamos sus panes, saqueamos alquerias y granjas y volvimos no pocas
veces a nuestra fortaleza cargados de botin riquissmo. En una de estas excursiones, que
no olvidaré nunca, nos &rcd gran golpe de villanos armados y de gente guerrera a
cabalo. Alli me derribaron del mio, asaz ma herido, y dli hubiera muerto yo s
Morsamor no me defiende con extraordinario brio. El pudo rechazar por agunos
instantes a los que nos cercaban, ponerme con increible ligereza alas ancas de su corcel
y huir conmigo a todo escape entre un diluvio de flechas y de balas. Asi pudimos
refugiarnos en € castillo de Castronuiio. Poco tiempo después desalojé mi padre €l
cadtillo en virtud de muy honrada y ventgjosa capitulacion. Siete mil florines cobré mi
padre del castellano por e favor que le hizo de abandonar la fortalezay de volverse asu
patria. Entonces nos separamos de Morsamor, que se qued6 en Castilla. Como yo le
debo tanto, jamés he podido olvidarle, aunque no volvi a verle ni a saber de é después.
Ya en aquella época era é, sin duda, de mayor edad que tu ahora. Precoces arrugas
surcaban su rostro, y en sus cabellos y en su barba, negros como la endrina,
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blanqueaban bastantes hilos de plata. Morsamor era més joven, pero aparentaba tener
mas de cuarenta afios. TU resplandeces ahora en juventud lozana. Acaso no hayas
cumplido ain los veinticinco. Entiendo, pues, que no eres e hijo, sino € nieto de mi
salvador y amigo de tu mismo nombre. Permiteme que reanude contigo los lazos de
aquella amistad, que te pague la deuda de mi gratitud y que estrechamente te abrace.

Morsamor se dej6 abrazar y abraz6 también con efusion a Duarte de Mendafa,
recordando € beneficio que le hizo, aunque aceptando que el bienhechor no habia sido
él, sino su abuelo.

-Asi esmgor -dijo Tiburcio riendo y por lo bgjo-. Asi te triplicas y de ti mismo te
forjas antepasados. Asi te asemejas a cierto mercader que e padre Ambrosio conocio en
Roma, de quien contaba que se hizo retratar en escultura y en pintura, con trajes de
todas las edades, hasta de aguella en que florecieron los Scipiones y los Favios. Con tan
buena mafia se formo larga serie de progenitores ilustres.

Comoquiera que ello fuese, e reconocimiento que Duarte de Mendafia hizo de
Morsamor le sirvié de mucho, alané dificultades, disipd recelos e hizo que € rey le
hablase y le recibiese en su corte.

-V -

Recibidos ya en la corte Morsamor y su doncel Tiburcio, lograron pronto ser
estimados y queridos.

Las fiestas de todo género se sucedian entonces sin un momento de descanso. El rey
gueria celebrar el concertado enlace de su hija la infanta dofia Beatriz con € duque de
Saboya, y anhelaba deslumbrar a los embagjadores de aquel potentado, que iba a ser su
yerno, con € lujo, la magnificenciay e esplendor de la capital de sus dominios. El
tiempo volaba sin sentir en medio de tantos deleites. Hubo brillantes saraos, festines,
caceriasy jiras campestres variadas y amenas.

Tiburcio, que eramuy alegre y decidor, divertiay regocijaba alas damasy tenia con
ellas mucho partido. No alcanzaba tanto favor con los hombres.

Tal vez le envidiaban muchos. Ta vez se dolian otros de la insolente suerte con que
les ganaba el dinero cuando jugaban a los dados.

De todos modos, aunque era muy lucido el papel que Tiburcio hacia, Morsamor se
adelantaba en lucimiento y obtenia aplausos mayores.

Muy celebrado fue Tiburcio, por la serenidad y la destreza con que en una monteria a
caballo hirié con su rgon un enorme y espumante jabali, degjandole muerto. Pero
Morsamor aln fue méas aplaudido, porque en cerrado coso, a caballo y armado también
de frégil baston, en cuya extremidad habia acicalado hierro, lidié y matd bravos toros
entre las entusiastas aclamaciones de caballeros y de damas.

Sin duda, entonces hubo de prendarse de Morsamor dofia Sol de Quifiones. Lo cierto
es que é se prendd de la, hizo gala de que la serviay vistié sus colores.
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Cuando se dispuso gque hubiese también algo a modo de justas, donde los caballeros
luciesen su habilidad en varios gercicios a la jineta, corriendo sortijas y tirando
bohordos, Morsamor quiso tomar parte en las justas y lucir en ellas una empresa
significativa de los sentimientos amorosos que dofia Sol |e habia inspirado.

Consultado sobre €l caso a Tiburcio, que de todo entendia, Tiburcio hubo de decirle
gue no le parecia mal su propésito, con tal de que la empresa no fuese sobrado
jactanciosa, ni tampoco muy clara ni muy obscura, sino dotada de la discrecién
conveniente y con lema, mote o divisa de notable concisién y mas bien en latin que en
idioma moderno.

Tiburcio afiadio luego:

-Esto de las empresas es usanza muy agradable y muy seguida en el dia. No hay
principe, ni monarca, ni valiente y enamorado caballero que no guste aora de salir
luciendo alguna empresa, ya en su sobreveste, ya en su bandera o estandarte, ya en la
cimera de su yelmo. Algunas de estas empresas han sido y son muy celebradas por €l
tino y primor con que expresan e pensamiento, la intencion o e valer de quien las usa
De aqui que varones muy doctos no han desdefiado inventar, sino que lo han tenido a
mucha gloria. De Antonio de Nebrija, egregio maestro en Castilla de letras humanas, se
cuenta que invento la empresa del rey don Fernando el Catdlico, la cual era e nudo
gordiano, desbaratado y roto por la mano y espada de Algjandro, con un letrero que
decia Tanto monta, 0 sea que es [o mismo romper que desatar. Y mas tarde, e sefior
Luis Marliani, obispo de Tuy y médico y matemético insigne, inventd empresa todavia
mejor, para el César Carlos V, reemplazando el eslabén de Carlos el Atrevido, dugue de
Borgofia. Y fuey eslata empresa la representacion de las columnas de Hércules con
estaletras Plus ultra, breves, elocuentes y sublimes palabras, que evocan en la mente de
quien las lee la inmensidad del Océano, las idas y los continentes incognitos, e nuevo
mundo, en suma, descubierto y dominado por la tenacidad, la osadia y la ventura de los
hijos de Iberia. Empresas politicas son éstas; pero también los galanes enamorados han
solido inventar en ocasiones muy graciosas y gentiles empresas. Veamos s ati se te ha
ocurrido alguna que merezca elogio y que convenga a tus fines.

Morsamor contesto:

-En verdad, se me ha ocurrido una empresa, que me parece bien. Si peca por algo, es
por ser sobrado clara. Pongo yo un campo dividido en quifiones o suertes, pero que
nadie puede cultivar ni gozar, porgue le rodea una salamandra que en torno del campo
seenrosca. Y en e centro hay un sol de oro cuyos rayos enamoran a la salamandra a par
gue la queman. Y de la boca de la salamandra sale una cinta que va hacia € sol y lleva
este escrito: En ti vivo, muero y ardo.

Tiburcio no pudo menos de hallar la empresa sutil e ingeniosa; pero como era muy
franco y decia su parecer sin rodeos y aconsegjaba con toda libertad, habl6 a Morsamor
de esta suerte:

-De perlas encuentro yo todo eso. He de permitirme, no obstante, hacer algunas
observaciones, y aun de atreverme a aconsgjarte y amonestarte, pues aunque novicio y
mas joven que td, soy como e apoderado y representante del sapientismo padre
Ambrosio, en cuyo nombre hablo. Declaro, pues, en su nombre, que estos
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enamoramientos son un tanto cuanto pueriles y pueden ser perjudiciales. ¢Has venido
acaso a nueva vida por la virtud pasmosa de la ciencia para volver a las andadas e
incurrir (perdoname que asi las califique) en las mismas locuras y sandeces de tu vida
anterior? TU te has remozado para acometer grandes empresas que honren y glorifiquen
ati y atodo € lingje humano y no para enamorarte como un bobo de una damisela
entonada y cogotuda que acabara por apartarse de si con melindroso desprecio cuando
se satisfaga y harte su amor propio de recibir adoraciones. Si yo creyese como Pitagoras
gue las almas transmigran y que van sucesivamente informando distintos cuerpos, 1o
gue recelo que pasa en ti, me inclinaria a entender que de nada vale la tal trasmigracion
para e adelanto de las almas. Aungue tuviésemos siete vidas como los gatos, hariamos
en la séptima simplezas no menores que en la primera 'y dariamos idénticos tropiezos y
caidas, Nada censuraria yo s se limitasen estos amorios a ser un gaante y fugaz
pasatiempo, pero los halo muy mal s son serios. El inaudito esfuerzo que € padre
Ambrosio hizo para remozarte no debe tener tan mezquino resultado.

-Tu amonestacion -contestdé Miguel de Zuheros es infundada y hasta perversa.
Blasfemas calificando de sandio y de mezquino a amor, germen fecundo de virtudes y
de grandes acciones. Acuérdate de la divina fabua de Esopo. Amor bajo del Olimpo
para consolar a linaje humano. En e banquete de los dioses falté la antigua aegria
porque Amor estaba ausente. Amor volvid entonces a cielo, y rara vez, y muy de
pasada, acude al mundo, donde sus menores hermanos, hijos de las ninfas, toman su
apariencia y la imitan hiriendo las amas vulgares, Pero € verdadero y celeste Amor
hiere las amas escogidas, e hiriéndolas, las habilitay dispone parallevar a cabo las més
atas hazafias. De este celeste Amor imagino y pretendo yo estar herido. ¢En qué
contraria, en qué desluce o esteriliza semejante enamoramiento e propésito que pudo
tener el Padre Ambrosio a remozarme?

-Mucho podria yo argumentar en contra -replicd Tiburcio-. Para impulso de grandes
hazahas preferiria yo en ti e amor de la gloria, € de la patria, € de todo € humano
lingje, e de Dios mismo y no & de una mujer cualquiera. Tal amor tiene no poco de
idolatria. T te le finges espiritual y alambicado, mas yo sospecho que no lo es. Yo le
creo nacido del consorcio de tu vanidad mundana con cierto prurito que proviene sin
duda de que a padre Ambrosio se le fue la mano cuando compuso la pocion
preparatoria que te propind antes de remozarte, vertiendo en ella en demasia cierto
ingrediente: € zumo de las mandragoras con que Lia apartaba a Jacob de Raguel y le
atraia a su regazo.

-Inverosimil parece -interpuso Morsamor- que td, siendo tan mozo, dudes de lo
verdaderamente poético, o més bien, lo niegues, entregandote a cavilaciones diabdlicas.

-¢Quién sabe? -dijo Tiburcio- Posible es que tenga yo algo de diablo, pero aun asi,
yo seria siempre un diablo muy puesto en razén y muy juicioso.

Sin enojo oy6 Morsamor las amonestaciones de Tiburcio, pero no atendio a sus
consgosy siguio pretendiendo y rindiendo culto a dofia Sol de Quifiones.

En las justas figurd con brillantez y lucio la empresa que é mismo nos ha descrito.

Hubo en palacio otra magnifica fiesta. El egregio poeta Gil Vicente habia compuesto
un auto alegorico y mitologico para celebrar la boda de la infanta y desearle toda
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ventura en su vigje alos Estados de su esposo. El auto se represento en palacio con gran
lujo y primor en los adornos y vestimentas de cuantos farsantes figuraron en €.

Nada menos que la Divina Providencia toma las convenientes medidas y 1o apercibe
todo para que la navegacion de la recién desposada sea préspera, decorosa 'y grata. A
este fin [lama a Japiter y le encomienda €l asunto. JUpiter entonces convocay redne a
las divinidades de los mares y de los vientos, y con ellas arregla y ordena tan
benignamente las cosas, que la infanta puede llegar a puerto de Villafranca sana, salva
y complacida, como Ilegb en efecto.

El lindo y candoroso auto de Gil Vicente se titula Cortes de Jupiter, y fue muy
aplaudido por € noble auditorio. Pero, en medio de los aplausos, no fataron cortesanos
y damas que en voz baja hablasen de un sujeto cuya ausencia no extrafiaban, aunque
hacian sobre ella comentarios, tal vez piadosos, tal vez malignos.

Era este sujeto € trovador Bernardin Riveiro, estimado como nuevo Macias. Nadie
ignoraba su audacia, su fervoroso amor a dofia Beatriz. Y no pocos creian que ella habia
correspondido a aquel amor con afecto tan puro como vehemente. Por cierta se daba la
desesperacion de Bernardin Riveiro al ver gque iba a ausentarse € ato objeto de su
adoracion y de su culto. ¢Donde habria ido Bernardin Riveiro a ocultar su dolor, 0 més
bien a darle en la soledad rienda suelta? Esto se preguntaban los caballeros y las damas,
s bien selo preguntaban como profundo misterio que todos, sin embargo, sabian. De lo
que tal vez se dudaba era de s compartia dofia Beatriz la pena del trovador, de s
engreida con la pompa nupcial y con su triunfo, no se cuidaba de aquella pena, o de s la
convertia en su corazén en melancolia suave, en algo a modo de ensuefio dulce, triste y
vago que la brillante realidad iba desvaneciendo como se desvanece la pdida luz de las
estrellas ante €l alegre esplendor de la rosada aurora.

Como quiera que fuese, la infanta dofia Bestriz, acompafiada de los embajadores, de
Su esposo y de gran comitiva de damas y de sefiores ilustres de la primera nobleza de
Portugal, partio a fin de Lisboa para Villafranca de Niza. El rey, su padre, y la sefiora
reina fueron embarcados hasta € convento de Belén para despedirla. Y de ali zarp6 la
magnifica armada de dieciocho bajeles, tan poderosos y bien artillados que, como dice
Gil Vicente en su auto, no podian menos de hacer temblar a turco.

A poco de la partida de la infanta dofia Beatriz, la Corte se fue a Cintra, deliciosa
residencia de verano.

Morsamor, como gran forastero, siguié a la corte, acompafiado de su doncel
Tiburcio.

AUn no hermoseaban a Cintra los espléndidos bosgues de camelias que le prestar hoy
tan singular atractivo. En la més elevada cumbre de sus montes no resplandecia alin
restaurado el castillo que llaman de la Pena, donde el maravilloso ingenio artistico del
rey don Fernando, consorte de dofia Maria de la Gloria, ha mostrado su inspiracion y
lucido su inventiva, labrando la piedra con mil primorosos caprichos y dando ser a un
extraiio monumento arquitectonico que més que de hombres parece vivienda de silfos 'y
de hadas.
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Cintra, no obstante, era entonces tan encantadora como en el dia. Aquellos cerros,
gue estriban en e Atlantico y forman e promontorio més occidental de Europa,
parecian tener, en edad de tanto predominio y triunfo de los portugueses, un simbdlico
significado; eran € trono de flores y de perenne verdura, donde habia venido a sentarse
el Genio de Portugal para derramar luz sobre el Mar Tenebroso, abrir nunca hollados
caminos y extender su conocimiento y su dominacién por los mas apartados paises y
entre los més diversos pueblos.

Floray Pales han prodigado sus tesoros en aguellos sitios. Arroyos de agua cristalina
fecundan por dondequiera el suelo y dan grata frescura al ambiente embal samado por la
esencia olorosa de una vegetacion exuberante. Arboles lozanos y gigantescos crecen
hasta en los méas elevados Picos, arraigan hasta en las hendiduras de las pefias y forman
enramadas y verde boveda sobre los mil senderos y veredas que cruzan los vales y que
serpentean por la falda de los cerros, dibujandose como bordado de oro sobre € florido
manto y sobre la mullida alfombra de hierba fresca que por todas partes se extiende.

Ademas del regio alcazar, ya habia entonces en Cintra no pocos paacios y quintas de
particulares ricos, y no faltaban hospederias donde |os extranjeros pudieran albergarse.

-VI -

Dofia Sol y algunas otras damas de palacio habian acompafado a la reina a Cintra.
Natural era que hubiesen acudido alli también los galanes que a estas damas servian.

Algo me incumbe decir agui de que me pesa por dos razones. Es la primera que lo
gue yo diga como historiador veridico redunda quiza en menoscabo, aungue ligero, de
la alta opinion que de dofia Sol debe tenerse. Y es la segunda que no acierto a decirlo,
sin grandes rodeos y perifrasis, a no valerme de términos o vocablos disonantes por su
anacronismo.

Nadie ignora en € dia lo que significa coquetear. Otro verbo novismo se va
introduciendo ya en nuestro idioma, verbo que no sé bien si expresa la misma accién del
coqueteo 0 s tiene un leve diferente matiz que se opone a la completa sinonimia.
Flirtear es €l verbo novismo.

Permitaseme, pues, que, desechando mis escripulos morales y linglisticos, me
atreva a declarar agui que dofia Sol era muy inclinada a coquetear o a flirtear, y que con
Morsamor habia coqueteado o flirteado mucho.

El anhelo de ser servidas y adoradas es tan poderoso en las mujeres, aun en las mas
recatadas y honestas, que las mueve a atropellar muchos respetos y a ponerse en ocasion
de graves dificultades y compromisos.

Sin duda, no fue amor lo que Miguel de Zuheros inspird a aquella dama: fue sdlo
sobrada y muy poética estimacion de su gallarda apostura, elegancia, bizarriay ameno
trato. Pero al distinguir a Morsamor con inocentes favores, al atraerle con blandas
sonrisas y con apenas perceptibles, fugaces y dulces miradas, y a mostrarse con € més
conversable y benigna que con los otros hombres, dofia Sol hizo que é se engriese y se
juzgase correspondido. Dofa Sol entonces hubo de asustarse de su poca prudencia, y
deseosa sin duda de cortar las aas a los atrevidos pensamientos que ella misma habia
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hecho nacer en e ama de Morsamor, apelé a un recurso, empleado con harta
frecuencia, aunque por demas peligroso. Para que Miguel de Zuheros reconociese que
no era amor lo que por é sentia, Sino gratitud a sus requerimientos y obsequios y cierta
vaga e indecisa predileccion, dofia Sol atrgjo y cautivo, aungue con menos marcados
favores, con menos blandas sonrisas y con miradas menos dulces y mas fugaces, a otro
caballero de los que en la corte asistian.

El remedio fue peor que la enfermedad. El nuevo galan semi-favorecido fue Pedro
Carvallo, hidalgo poco sufrido y en extremo orgulloso por las riquezas 'y por lafama de
vaiente soldado que de la India habia traido. Pedro Carvallo era ademas infatigable
emprendedor en conquistas amorosas de todo lingje. Con igua ahinco acometia la mas
facil como la mas dificil empresa, y ya le hemos visto aparecer en esta historia
acompanando ala célebre aventurera italiana donna Olimpia de Belfiore.

Con gusto entré Pedro Carvallo en mas arduo y noble empefio. Y sobre el contento y
la satisfaccion de amor propio que por enamorar a tan bella e ilustre dama se prometia,
hubo de prometerse también desbancar y humillar aaguel castellano intruso, aquien sin
saber por qué, puede ser gue por envidia, habia cobrado odio desde que le vio por vez
primera.

Pedro Carvallo, no obstante, distdé mucho de conseguir su proposito. Dofia Sol no le
favorecié sino hasta €l punto de hacer notar que su afecto hacia Morsamor no era
exclusivo, y siguié otorgando a Morsamor favores mas marcados y preferencia més
clara

Asi acrecentd y emponzofio dofia Sol en e ama de Pedro Carvalo € enojo que
Morsamor le Inspiraba. Y como Pedro Carvalo era poco circunspecto y muy
jactancioso y no sabia refrenar la lengua, habl6 en varios sitios y con no pocas personas
contra el aventurero castellano y hasta lleg6 a decir que le provocaria, le retariay le
daria muerte.

Nadie, por fortuna, llevd a los oidos de Morsamor tales fieros y jactancias. Pero la
reina, con la propia condicion de mujer, y mas aln de la que vive retraida y desocupada,
se complacia en saber todas las intrigas y sucesos, sobrando siempre damas de la
servidumbre que se empleasen a porfia en averiguarlos y en contarsel os luego.

Pronto, pues, supo lareinalarivalidad de Pedro Carvalo y de Morsamor, asi como
las coqueterias de dofia Sol que la habian causado. La reina no tardé entonces en
reprender severamente a su dama favorita. Dofia Sol se arrepintio, lloré y prometio
enmendarse. Hizo examen de conciencia y creyo sacar en limpio del examen que no
amaba, aunque agradecia; que la habian deleitado y lisonjeado €l acatamiento y las
finuras amorosas de ambos galanes, pero que no estaba prendada de ninguno de ellos 'y
gue sin pena queriay podia despedir a unoy al otro.

Entretanto, en Cintra no era como en Lisboa. En Cintra no habia en palacio grandes
fiestas, sino intimas reuniones.

Morsamor y Pedro Carvallo no eran de los intimos, no iban a palacio y en balde
procuraban acercarse y hablar a dofia Sol, a quien solo veian raravez y desde lgjos.
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No por eso desistian ellos de sus pretensiones. Muy pertinaces y tercos eran |os dos.
La Reina acab6 por enfadarse de encontrarlos siempre a su paso cuando salia del alcazar
e iba a cualquiera parte. El temor de que sobreviniese un conflicto aumentaba su enfado.

Lareinavolvio entonces a reprender a dofia Sol y ésta alegd que ya ho tenia culpa. Y
al cabo, para mostrar mejor que no la tenia y para lograr que acabasen aquellos
obstinados galanteos, concertd con lareina el medio que le parecié mas prudente.

Dofia Sol no podia escribir decorosamente a ninguno de los dos galanes ni para
despedirlos siquiera. El encargado de todo, por la reina misma, fue el anciano Duarte de
Mendafia, que tenia empleo en palacio y que habia sido el que introdujo a Morsamor en
la corte, segun ya referimos.

Duarte de Mendafia se apresurd a cumplir con su comision. Visito primero a Pedro
Carvalo, le enterd ddl enfado de la reina, y en nombre de su altezay con pleno y libre
consentimiento de dofia Sol, le intim6 que desistiese de sus pretensiones y
jpersecuciones.

Duarte de Mendafia, mas severamente alin y con no menor recato, habl6 con
Morsamor, le rob6 de parte de dofia Sol toda esperanza de ser amado de ellay le exigié
gue no siguiese pretendiéndola.

Grandes fueron el pesar y la rabia de Morsamor luego que recibié tan mal recado.

Con descompuestos ademanes, €l entrecegjo fruncido y crispados los pufios, acudio
Morsamor a su confidente Tiburcio para desahogarse hablando del caso,

-VII -

Con entrecortadas y répidas frases refiri6 Morsamor a Tiburcio su conversacion con
Duarte de Mendafia.

L uego afiadio Morsamor:

-Yaves cuan cruel hasido mi desengafio. Casi me arrepiento de haber querido volver
a ser joven. Vigo y retirado del mundo, ni yo me enamoraba de nadie n nadie me
desdefiaba. ¢Qué puedo yo ser en esta nueva vida sino e arrendgjo miserable, la mal
trazada copia del pobre Bernardin Riveiro?

-Camate, Miguel, y no imagines que debes ser copia de original tan menguado y
atribulado. Yo topé con é varias veces y me dio lastima y grima € verle. Ya iba
cruzando por entre las brefias e internandose en o mas esquivo, ya emulando con las
cabras monteses, saltaba por esos vericuetos. Dos o tres veces pasO cerca de mi y me
causo horror. Rota y manchada la vestidura 'y enmarafiado €l cabello, més parece fiera
gue hombre. Seguro estoy de que en las venideras edades no han de creer y han de negar
los criticos juiciosos estos ridicul os desatinos; pero yo los he visto y no puedo negarlos.
Bernardin Riveiro, por otro lado, tiene algin fundamento para hacer 1o que hace. La
infanta habia correspondido a su pasion; le habia querido y habia dgado de quererle,
pues se casd con otro. Tu distas mucho de hallarte en e mismo caso. Ni dofia Sol es
infanta, ni dofia Sol te ha querido nunca, ni inspirado tu por dofia Sol has de escribir
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églogas, canelones, romances e historias en prosa que te inmortalicen. Dado que solo
imitarias a Bernardin Riveiro en lo tonto. Serias la victima candorosa de ciertas
invenciones poéticas, fasas o exageradas, que deleitan mucho en e dia, como por
giemplo, la famosa Question de Amor. Indigno de ti y méas que ridiculo seria que te
empefiases en traer a la vida rea los ensuefios de la fantasia y en convertir las flores
retoricas en hechos. Bien estd que se diga:

El primer dia que os vi
tan mortal fue mi ferida,
gue en veros quedé sin vida
y € vivir sevio sin mi.

Y todavia me parece mejor, méas alambicado y més agudo, aquello otro que con
tintas variantes suele repetirse

Morir avivir prefiero;
y de tu beldad cautivo,
0 NO ViVvo porque Vivo
O MUEro porgue N0 Muero.

No creas que no me deleitan estas y otras coplas parecidas. Son muy ingeniosas.
Pero ddl dicho a hecho, hay gran trecho. Y e padre Ambrosio tendria una desazdn
enorme s viese frustrado el buen éxito de su ciencia pasmosa y que no habia valido el
remozarte Sino para que tu hicieses, sin razon, la parodia de Beltenebros en la Pefia
pobre. S es verdad |o que se refiere de don Enrique de Villena, yo me complazco en
esperar que no salga jamés de la redoma a vivir segunda vida para incurrir en las
mismas necedades que hizo en la primera. Escarmienta tu en € caso del monje Tedfilo,
cuya historia nos refirid e poeta Berceo, y escarmienta en otros casos de algunos
sujetos que ya se remozaron con el auxilio del demonio y no disparates como ellos
disparataron. Considera que tu tendrias menos disculpa, porque no te has dado al
demonio como se dieron ellos y porque esta juventud nueva, que te ha caldo encima
como llovida del cielo, no se debe a Satands, sino a ciencia y arte muy sanas.
Indispensable es, por consiguiente, que tu te conserves sano también, que mires por tu
gloria, que aproveches la ocasion, que de alcanzarla se te ofrece, y que no hagas muchas
tonterias. Licito te sera a mi ver, hacer algunas, por distraccién y como de pasada, pero
tu mira principal debe ponerse muy alto.

-Tan conforme estoy contigo en lo esencial -dijo Morsamor-, que tu sermén es indtil,
porgue predicas a un convertido. Antes que todo y sobre todo yo quiero gloria, y harto
sabes tU cudn dispuesto y apercibido estoy a buscarla. Concertado o tengo todo con los
ricos mercaderes genoveses Gabriel Adorno y Gaspar Salvago. La gruesa nave que €llos
han fletado y con real privilegio han cargado de mercancias, nos aguarda ya en Cascaes
pronta a zarpar para la India. Las direcciones ndutica'y mercantil estan encomendadas
por dichos mercaderes a un habil piloto y a un administrador inteligente, pero yo re de
ser € verdadero capitédn de la nave y e que gobierne y ordene en ella cuanto importe a
la defensa de las riquezas que conduce y cuanto sea menester para castigar y arrollar a
los enemigos de la fe de Cristo, mahometanos o idolatras, que se atraviesen en nuestro
camino. Iremos con la expedicion que manda a Oriente € rey don Manuel y estaremos a
las 6rdenes de su amirante y de su virrey, pero gozaremos de cierta independencia, que
yo sabré hacer mayor cuando conviniere. Acaso mafiana mismo nos podremos ya dar a
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lavela. ¢Qué inconveniente hubiera habido en que yo, en vez de salir desdefiado, saliese
alentado por e favor de una dama, sefiora de mis pensamientos, por sus promesas de ser
mia cuando yo volviese triunfante, y por €l anhelo de acometer y dar dma a grandes
hazafas para poner a sus pies mis laureles y mis trofeos?

-Bello eratu plan -replicd Tiburcio-, pero de falsa vana belleza. Un gran proposito se
empequefiece cuando se subordina a fin pequefio. Por |a patria a que perteneces, por la
raza de hombres, cuya religion, cultura y lenguaje sostienes y defiendes por amor de
todo e humano linge, por € afan de lograr altos fines a que puedes creerte como
fadado y predestinado, comprendo que no haya empresa a que no te aventures,
comprendo que todas ellas sean sublimes por la elevacion del término que ta les
busques. Pero si todo se hace por lisonjear la vanidad de una dama, todo sera también
vanidad y lisonja, y nada serio habra en ello ni digno de varon discreto y prudente.
Extrafios fueron a los sandios enamoramientos que tu fantaseas los héroes sanos de
cuerpo y de ailma que hubo en las antiguas edades. Y si por acaso caia alguno de ellos
en sandez por el estilo era para su vencimiento y vergonzosa desventura. Sirvante de
leccién la vida y los amores de Marco Antonio y Cleopatra, que habras leido o habréas
oido referir a personas doctas.

-Juiciosa es la doctrina que expones -interpuso Miguel de Zuheros. No atino
contradecirla ni a disputar contigo. El corazén, no obstante, puede mas que la cabeza. Y
no bastan todas tus reflexiones, gque hago mias, para que degje yo de lamentar |a pérdida
de lailusion que me habia forjado; que € recuerdo de dofia Sol fuese como la estrella
gue me guiase en mis peregrinaciones, y que mi amor y mi esperanza de ser amado me
prestasen aiento para dar cima a las proezas mas atas. Te confieso que la pérdida de
esta ilusion me tiene harto triste, aunque me esfuerzo para no estarlo.

-Bueno sera -dijo Tiburcio- que sacudas de ti esa melancolia. El abatimiento y la
tristeza enervan a los hombres y los incapacitan para todo. Menester es que tu animo se
regocije. No se riegan con lagrimas los laureles. La aegria es quien mejor cuida de ellos
y hace que florezcan lozanos.

-VIII -

De acuerdo con lo ya expuesto, € previsor y habil Tiburcio lo prepard todo de la
manera mas conveniente para que la partida de Morsamor no fuese con l&grimas
humillantes y amargas, como nacidas de desdenes, sino con aegria, y hasta con cierto
estrépito y alborozo, seglin a un héroe y futuro conquistador correspondiay cuadraba.

Tiburcio era un hurén para descubrir y acosar su presa por muy borrado que €l rastro
guedase en la pistay por muy oculta que fuese la madriguera.

No acertaremos a explicar con qué arte diabdlico Tiburcio habia averiguado que al
anochecer del dia anterior dos gentiles damas, conocidas suyas, hablan llegado a Cintra
muy recatadamente y habian ido a instalarse en una hermosa casa de campo que alli
poseian los sefiores Adorno y Salvago.

La casa estaba lgjos de la poblacion, en lugar retirado y esquivo, mas alla de la
sombria quinta que fue mas tarde de don Juan de Castro, y en amenisimo valle, camino
de Colares.
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L os genoveses, viudo el uno y solteron el otro, aunque eran ambos de edad provecta,
enemigos del escandalo y muy inclinados a la devocién, gustaban de echar de vez en
cuando una cana a aire, sin perder su grave circunspeccion y con la debida cautela. En
aquellos dias estaban afanadisimos con los preparativos y, € embarque de viveres y de
otros bastimentos que por contrata debian hacer y que hacian para la salida de la flota.

No bien ésta se diese ala vela, se proponian ellos reposar de sus fatigas y recrearse y
holgarse en su retiro campestre, con un idilio delicioso y bien concertado. A este fin,
enviaron por delante, para que lo tuviesen todo dispuesto y los aguardasen nada menos
gue a donna Olimpia de Belfiore y a su compafiera Teletusa. Ambas se comprometieron
con gusto y fueron a esta excursion.

Donna Olimpia era muy singular mujer por todos estilos. Se preciaba de bien nacida,
de leal en sus tratos, de fiel a sus compromisos y de tener una conciencia tan
escrupulosay estrecha cuanto su profesion consentia.

Jactabase donna Olimpia de la nobleza de su cuna, procuraba hacer creer que era su
familia del patriciado de Venecia y que figuraba en El libro de oro y aun llegaba a
afirmar en ocasiones que en € Tribunal de los Diez se habia sentado un tio suyo.

Afos atrés, donna Olimpia habia figurado con brillo en los saraos de la bella
Imperia, Aspacia del siglo de Ledn X, como la cortesana de Mileto o habia sido del de
Pericles. Donna Olimpia, satélite ya de un astro tan refulgente, acaso hubiera llegado a
igualarse con dicho astro, si su desatentada aficion a correr mundo y ver tierras extrafas
no lo hubiese estorbado. Eratal aficion, que Pedro Aretino, autor de la preciosa historia
de La p... errante, pensd con insistencia en tomar a donna Olimpia por modelo, para
dotar su historia de una segunda parto mas variada y peregrina. Acaso impidio que
dicho propésito se redlizase la repentina muerte de Pedro Aretino, € cual, segun
aseguran, aunque donna Olimpia, que era muy su amiga, o negaba como calumniosa
patrafia, murié de risa a oir contar los embustes, embelecos y travesuras de una
hermana suya famosa por sus devaneos.

Como quiera que fuese, donna Olimpia, segun hemos dicho, tenia la conciencia muy
estrecha y jamés faltaba a sus compromisos, a no ser sorprendida por irrupciones y
agresiones inesperadas y violentas.

Habia, sin embargo, quien la acusase de que una vigja, Ilamada la sefiora Claudia,
gue iba siempre en su compafia como aya 0 como duefia, solia preparar dichas
irrupcionesy agresiones. A lo que parece, la sefiora Claudia habia caido en agquellos dias
del favor de su ama, suplantandola Teletusa, que se habia apoderado de su voluntad por
completo.

Empleado Morsamor en sus rendimientos y obsequios a dofia Sol, no habia vuelto a
ver y apenas habia recordado a donna Olimpia desde que la vio salir de Belén el dia del
rey; pero donna Olimpia, aunque distraida y empleada también a su manera, nunca
habia dejado de recordar a Morsamor desde entonces, porgue le hizo impresion viva'y
profunday porque daba por cierto que en toda nuestra Peninsula no habia ni podia haber
gaan més apuesto y hermoso, ni més gallardo y gentil hombre.
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Tiburcio que, libre de amores platonicos, privaba tiempo hacia con Teletusa, sabia
por ella e buen concepto que donna Olimpia tenia de su amigo y la inclinacion que
hacia é le llevaba.

Aquellatarde vio Tiburcio a Teletusa, y juntos concertaron un plan muy alegre y una
grata sorpresa para donna Olimpia.

A la hora de animas Migud y Tiburcio cenaron juntos en su posada, y ya solosy de
sobremesa, con la regocijada confianza que € haber comido y bebido bien inspiran,
Tiburcio expuso a Morsamor |o sustancia de su plan, vencié su repugnanciay logré que
le aceptase para desechar melancolias y para consolarse de los desdenes y sobreponerse
a la dltivez de la noble amiga de la Reina. Para no dar tiempo a que Morsamor o
reflexionase y se arrepintiese, Tiburcio le condujo enseguida a la casa de campo donde
las dos ninfas vivian.

A un slbido de Tiburcio, que era la convenida sefial, Teletusa, que estaba
aguardando, abrio sin ruido la puertecilla falsa del jardin, y guiandolos por o mas
umbrio de la frondosa espesura, los introdujo en la casa, subi6 con ellos la escalera,
atravesd corredores y salas, y vino a parar a amplio dormitorio, escasamente alumbrado
por tres velas de cera, puestas en un candelabro de plata, sobre una mesa que estaba en
el centro de la estancia, Teletusa, que tenia a Morsamor de la mano, le dijo entonces con
voz dulcey sumisa:

-Quedaos aqui, sefior Morsamor, que pronto vendra quien os alegre y se aegre de
Veros.

Y dicho esto, sin que hubiese vagar para contestacion 0 pregunta, desaparecieron
Teletusay Tiburcio con ella, dgjando a Morsamor solo.

Solo ya, recapacitd Morsamor sobre lo que habia hecho y cas se arrepintio y se
afligio de su viciosa ligereza. Indigno del héroe que é anhelaba ser, hallaba aguel tan
ruin comienzo de altas caballerias; entrar con engafioso recato en casa gena como
ladrén astuto, y todo para alcanzar 1os venaes y féciles favores de una cortesana.

Donna Olimpia tardaba en venir, y con la soledad y con la impaciencia crecia en
Morsamor €l disgusto de haber cedido alos propdsitos de su doncel, tan juicioso cuando
hablaba en contra de las locuras sublimes, como ligero y hasta cinico cuando se trataba
de otra clase de locuras.

Contrariado Morsamor, se senté en una silla en € rincdn mas obscuro de la estancia
y casi alos pies del lecho con colgadura que habia en ella.

En medio de sus cavilaciones, oy6 o creyo oir de subito voces y carcajadas que a lo
lgjos sonaban por €l lado derecho del sitio en que estaba €. Sin tiempo para pensar en lo
gue aquello seria, pero movido de recelosa curiosidad, intentd Morsamor ir adonde
sonaba € ruido, a fin de enterarse de todo. En pie estaba ya para realizar su intento,
cuando por € lado contrario se abrié una puertecilla, penetré por ella un bulto y
Morsamor oyé una voz varonil que decia:
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-iVoto a los demonios todos del infierno! jOlimpial jOlimpial ¢Estés ahi? Al fin,
tropezando en la obscuridad y dandome de calabazadas contra las paredes creo que he
logrado llegar a tu cuarto. Esa maldita vieja Claudia me dejo solo, prometiendo volver
para guiarme. Tardaba en volver y yo me cansé y he venido sin guia. Aqui estoy,
Olimpia

Con pasmosa serenidad y reposo, aunque harto previ6 las fatales consecuencias que
podia tener aquel encuentro, Morsamor se adelantd hacia el personaje que habia entrado
y ledijo:

-Mucho lamento, sefior Pedro Carvallo, pues la luz de las bujias os da de lleno en la
cara y os he reconocido, que la casualidad nos relina aqui donde y cuando los dos
esperabamos encuentro mas grato y suave.

Era Pedro Carvalo € hombre de mas violento carécter y més iracundo que hubo en
Portugal en aquellas edades. Terrible era ademés su encono contra Morsamor, primero
por natural antipatia, y después por su rivalidad en amores con dofia Sol, de quien
Morsamor, en cierto modo, habia sido harto més favorecido.

Pedro Carvalo ardio, pues, en colera a oir y ver a Morsamor, y le replicd de esta
suerte:

-Mi encuentro contigo no sera ni quiero que sea suave, pero me sera grato. Tiempo
ha que me tienta el demonio con el prurito de matarte y, ahora me ofrece la ocasion mas
propicia. jDefiéndete, miserable!

Y Pedro Carvallo desenvainé la espada y se puso en guardia adelantdndose hacia
Morsamor.

Este, desdefiando la provocacion y €l insulto y procurando alin excusar un lance que
le parecia poco o nada honroso, dijo a Pedro Carvallo:

-Sosegaos, sefior, y no llevemos a tan crudo extremo este negocio. Ruin fundamento
tendrian nuestro duelo y la muerte de cualquiera de nosotros dos en esta casa extrafia, y
gue ambos hemos asaltado. Vergonzosa seria la victoria del que saliese vivo de aqui, y
mas vergonzoso el término de quien aqui quedase muerto o herido.

-La poca verglienza -contestd Pedro Carvallo, feroz y groseramente-, es la de esas
viles palabras con que tratdis de dismular vuestra cobardia. Defendeos 0 mataros he
COMO a un perro.

Pedro Carvallo se abalanzd entonces con furia contra Morsamor.

Morsamor saco la espada, le recibié con camay par6 con inaudita destreza todas sus
cuchilladas y estocadas. Repugnaba Morsamor darle muerte. Estaba seguro de su
inmensa superioridad. Lo descompuesto y sin arte del atague ponia en su poder a Pedro
Carvalo; pero Morsamor, por eso mismo, consideraba mas odioso dar sangriento
término alalucha con aguel energiimeno, ciego por € rencor y la soberbia.
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La lucha, no obstante, se iba prolongando demasiado. Pedro Carvallo, aunque
inh&bil, era fuerte y menudeaba sus golpes con tanto brio, que los quites de Morsamor
tenian que ser también muy violentos. En uno de estos quites, Morsamor dio de plano y
con tantafuerza en el brazo de su contrario, que le derrib6 por tierra la espada.

Generosamente se contuvo Morsamor para que el desarmado volviera a armarse. Y
ya Pedro Carvallo habia recogido la espada, y sin tener en cuenta en su furiosa locura 1a
magnanimidad de Morsamor se disponia de nuevo a embestirle, cuando Morsamor se
sintio de repente ceflido el cuerpo en estrecho abrazo y cubierto el rostro de besos.

Donna Olimpia,

In tutto il vezzo, della sua persona,

le tenia asido y exclamaba con jubiloso entusiasmo:

-iO gioiaed orgoglio del mio core! jO coraggioso mio drudo!

-IX -

Las tiernas y repentinas caricias de la vaga italiana fueron acompafiadas de un
diluvio de improperios y de blasfemias, que saian de la boca de Pedro Carvallo,
haciéndole coro con risotadas alegres Teletusay Tiburcio.

Pedro Carvallo solo podia herir ya con la lengua. Dos robustos y estupendos rufianes
le tenian bien cogido entre sus enormes manazas fuertes como € hierro, y Teletusa 'y
Tiburcio, sin degjar de reir, le ataban de pies y manos con suma destreza y valiéndose de
lienzos retorcidos a falta de cuerdas que por ali no habia.

-iMatadme o soltadme para que le mate! -gritaba Pedro Carvallo.
Y Tiburcio respondia, riendo siempre:

-Tiempo te sobr6 para matarle cuando estabas suelto. Ahora te atamos por caridad y
para que N0 mueras.

Blasfemd, chillé e insultd de nuevo Pedro Carvallo. Teletusa pensd y propuso
ponerle una mordaza, pero no lo consintié donna Olimpia, y con voz imperiosa dijo:

-Llevadle al desvan con los otros, echad la llave y traédmela. Que pasen ali la
noche. Y a veremos como sin peligro ni escandalo se les da suelta cuando sea de dia.

Aquellos dos formidables satélites, escuderos de donna Olimpia, y que €lla traia
siempre consigo para imponer respeto y tener a raya a los insolentes, sobre todo, cuando
eran spiantati, oido el mandato de su sefiora, tomaron en volandas a Pedro Carvallo y se
le llevaron al desvan con delicadezay esmero cuidadoso.

Donna Olimpia asi 1o recomendaba, diciendo:
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-Nada de malos tratamientos. No le hagéis e menor dafio. Hasta podéis desatarle las
manos cuando esté en el desvan y llevarle de comer y de beber y un colchén para que
duerma.

Dirigiéndose luego a Miguel de Zuheros, donna Olimpia le dijo:

-Y 0 0s ruego, sefior, que me perdonéis e grave disgusto que os ha causado € venir a
verme. No hubo en ello la menor culpa mia. Toda la culpa fue de la vigja Claudia, mi
criada. Sin encomendarse mas que a su propia codicia, y creyendo que podia disponer a
su antojo de Teletusa y de mi, cuando menos lo receldbamos, cuando ni sabiamos que
estuviesen en Cintra los sefiores Carvallo y Acevedo, los introdujo agui a ambos
furtivamente. Dgj6 solo a Carvallo para que aguardase por un momento su vueltay vino
con Acevedo a la estancia de Teletusa. Halldbase ali vuestro amigo € sefior Tiburcio,
mancebo prudente y listo a maravilla. Buen doncel y consgero enéis en . S la
imaginacion humana fuese tan viva y creadora en nuestros dias como lo fue en la
antigua Grecia, yo me daria a sospechar que la diosa Minerva, asi como acompano y
guié a Telémaco en sus peregrinaciones, tomando la figura de Mentor, asi 0s acompafia
y guia a presente bgjo la figura de un garzon barbilindo, disfraz mas adecuado, en mi
sentir, que € de un vegestorio barbudo. Pero dejando a un lado alabanzas, diré, en cifray
resumen, que Acevedo, lo mismo que Carvallo, quiso llevarlo todo por la tremenda, y
gue prevenidos a tiempo mis dos escuderos, que andan siempre alerta'y ojo avizor, aun
antes de que Acevedo y Tiburcio desenvainasen las espadas, se apoderaron de Acevedo,
y con e auxilio de Teletusa y de vuestro doncel, le ataron chistosamente abrazado ala
vigia Claudia y traspusieron con ellos a desvan, donde se los encontrara e sefior
Carvallo cuando alli llegue. La algazara promovida por estos sucesos que atrgjo al
cuarto de Teletusa, en donde ocurrian. Tal ha sido la causa de mi tardanza en venir por
aqui, donde algun indicio leve tenia yo de que tan dulce bien me aguardaba. Por dicha, y
merced a vuestra destreza, serenidad y generosa sangre fria, todos hemos llegado a
tiempo de evitar una tragedia.

-Y yaque no la hubo -dijo Teletusa-, celebrémosio bebiendo un trago a la salud de
tos amos de esta casa, que no tienen mal provista la despensa. NO 0s propongo gque
cenéis, porque no tendréis gana. Tal vez habréis cenado ya. Siempre, no obstante, habra
guedado lugar para un bocadillo de algo picante y salado que sea despertador de la sed.
Las dos criadas de esta casa van a serviros a punto en esta misma mesa.

En efecto, salid Teletusa 'y a poco volvig, riendo, brincando y bailando, con un gran
plato levantado en alto en sus manos, como s representase a Herodias.

-No os asustéis -exclamé-, que no os traigo la cabeza de Juan, sino la de un jabali,
rellena de verdes afonsigos y de lengua y lomo con mucha sal, pimienta 'y otros alifios.
Estas manos, que se ha de comer latierra, lo han condimentado todo. Estoy orgullosa de
mi habilidad culinaria. Ha sido mi tarea del dia de hoy.

-Bien puedes decir, como Tito -interpuso donna Olimpia-, que no has perdido tu dia.

-¢Lo oyes, Tiburcio? Llamame tu Tita, que es mas breve y mas dulce que ta
Teletusa.

Y diciendo esto, puso sobre lamesa € plato con la cabeza de jabali.
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Las dos criadas, que entraron en pos de ella, colocaron también sobre la mesa blanco
pan, anchas copas y sendos grandes jarros.

Sefialandolos Teletusacon € dedo, habl6 asi:

-Este es vino rancio y seco de Chipre, néctar exquisito, consagrado a Venus, cuya fue
aquella ida, ala en las edades felices en que vivieron y reinaron las diosas entre los
mortales. Este otro es moscatel de Siracusa, vino del que se embriagaba e Ciclope para
consolarse de los desdenes de Galatea, con € que Arquimedes se inspiraba para sus mas
raras invenciones y del que siempre bebia Tedcrito antes de componer susidilios. No os
pasméis, sefiores, de mi notable erudicion. No en balde soy la discipula predilecta de
donna Olimpia. Detal Palo, tal astilla, como suele decirse.

Donna Olimpia 'y Tiburcio aplaudieron a Teletusa. Y Morsamor, algo pensativo aln,
no muy conforme con que todo agquello se aviniese bien con su papel de héroe empezé a
rendirse y a contagiarse del regocijo harto profano que ali reinaba. Morsamor se sintio
ebrio antes de beber € vino.

-Que mis escuderos vuelvan agui también -dijo donna Olimpia- para que coman y
beban patriarcalmente con nosotros, que bien lo merecen después del primor con que se
han conducido.

-Y vayas lo merecen -dijo Teletusa- jHolal Asmodeo y Belcebu, acudid a beber y a
regocijaros. Y vosotros, sefiores Morsamor y Tiburcio, no os maravilléis ni asustéis de
los fingidos nombres que damos a estos dos galanes (y como ya habian entrado los
sefidlaba), porque sus nombres verdaderos se guardan para mayores cosas. Ambos son
de noble prosapiay aun creo que algo parientes de donna Olimpia.

-No hay duda en €ello -interpuso ésta-. Nuestro parentesco es evidente, aunque
remoto. Soy prima quinta de Belcebu y sexta de Asmodeo.

-Pues que sea enhorabuena -dijo Morsamor, desechando escripulos, echado a rodar
su formalidad y tomando parte y aun haciendo €l papel principa en la orgia que hubo de

seguirse.

-X -

Resbaladizo y dificil seria describir aqui 1o que ali ocurrié después. La cabeza de
jabali casi desaparecio. Los dos enormes jarros quedaron vacios. A las risas, a los
brincos ya los cantares, con que se animo la cena sucedio profundo silencio: Tiburcio y
Teletusa se fueron por un lado. Asmodeo y Belcebd, por otro.

Solo la tenue luz de una lampara velada por € vaso de alabastro en que ardiailumind
la estancia tranquila, hasta que ray6 el abay sus resplandores primeros penetraron por
la ventana, entreabierta a causa del calor del estio, penetrando también fresco y manso
vientecillo, impregnado de aromas de mil flores, y € gorjeo de los pgjaros que cantaban
en la enramada y saludaban € dia naciente. Poco més tarde, en la gran sala de la quinta,
aparecieron Morsamor y Tiburcio, donna Olimpia y Teletusa y los dos formidables
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escuderos. Todos se movian y se afanaban como en e momento que precede a un largo
vige.

Donna Olimpia 'y Teletusa estaban hartas de Portugal y habian resuelto acompafiar a
Morsamor y a Tiburcio a Extremo Oriente. Los hijos de Lusitania no se les habian
mostrado prédigos de los tesoros que de alla venian y asi determinaron ellas ir a
buscarlos. El imprevisto lance, ademés de la noche anterior, podria acarrearles no pocas
desazones, sobre todo cuando |as abandonaran sus dos triunfantes amigos.

Donna Olimpia habia expresado su resolucion del modo més terminante.

-Os seguiremos -habia dicho-, y os seremos fieles. Unidos, conquistaremos €l
mundo. Si fuese menester, hasta nos convertiremos en amazonas. Teletusa sera
Bradamente y yo la propia Pentesilea. Yo estaré contigo, Morsamor, hasta que se harte
de mi tu ama. Solo entonces, y s acertamos a dar con e verdadero y legitimo preste
Juan, tantos han buscado en balde basta ahora, yo le rendiré, le cautivaré, le sentaré en
su trono y vendré a ser la Papisa Juana de Oriente.

Teletusa, Tiburcio y los dos jagues holgaron mucho de oir este razonamiento; le
aplaudieron y le celebraron con risas estrepitosas.

Allaen su interior, todo agquello repugnaba no poco a Miguel de Zuheros; pero cierto
vehemente atractivo de amor vicioso luchaba con la repugnanciay la vencia. Morsamor
NO quiISO 0 no se atrevid arechazar |os propositos y ofrecimientos de donna Olimpia.

Dichos propdsitos se cumplieron.

Apenas despunto €l dia, acudieron a la puerta de la quinta dos criados de Morsamor
y Tiburcio con caballos y bagaje. Donna Olimpia y Teletusa, auxiliadas por los dos
jaques, empaquetaron y embaularon sus ahgjas, vestidos y demas prendas.

Todo esto, asi como las mismas damas y sus escuderos, habian de vigjar en mulas
gue los genoveses tenian en la caballeriza y de las que se dispuso como de bienes
mostrencos. Y no mucho después, antes de que € sol apareciese y dorase con sus rayos
la tierra, todos se pusieron en marcha, formando alegre caravana y caminando a paso
largo hacia Cascaes.

La llave del desvan quedd en poder de las sirvientas de los sefiores Adorno y
Salvago, para que pusiesen en franquia a la vigia Claudia 'y a los sefiores Carvallo y
Acevedo, alastres horas de haber salido de la quinta Morsamor y su acompariamiento.

La nave que mandaba Morsamor era grande y capaz y é podia tripularla a su antojo.
Con holgura, pues, instalé en ella a su gente. Y aguel mismo dia, antes de que € sol
rayase en lo mas alto del cielo,

Yano largo Oceano navegaban

As inquietas ondas apartando:

Os ventos brandamente respiravam,
Das naos as velas concavas inchando.
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-X] -

Donna Olimpia y Teletusa no se mareaban. Se hallaban en el mar como nacidas:
como s fuesen nereidas y no mujeres. Morsamor se sentia también més a gusto que en
tierra lleno de esperanzas y forjando en su mente los més audaces y ambiciosos planes.
En cuanto a Tiburcio, eran de maravillar sus conocimientos nauticos, su alegre humor y
su Util actividad a bordo. Por la traza, seguia pareciendo mancebo de menos de veinte
anos, mas por las acciones podria suponérsele vigjo y experimentado navegante. Asi se
lo decia Lorenzo Fréitas, piloto de la nave, que tenia méas de sesenta afios, que habia
navegado mucho y que habia hecho y, otros dos viges deiday vueltaalalndia.

Pronto Lorenzo Fréitas trabd amistad intima con Tiburcio y se gand € afecto y la
confianza de Morsamor y de las damas aventureras.

Iba asimismo en la nave un piadoso y entusiasta misionero franciscano, cuyo nombre
era fray Juan de Santarén. Grandisma gana llevaba éste de difundir la luz del
Evangelio, de convertir iddlatras y mahometanos y de bautizarlos a centenares. No se
oponia todo €ello a que fray Juan, reservando la gravedad solemne para sus futuras
predicaciones, fuese por lo pronto jocoso y alegre como unas songas, inclinado a
cuidarse y a tratarse bien para sufrir més tarde las fatigas del apostolado, y harto
propenso a contar chascarrillos y a decir chirigotas, que no siempre despuntaban por su
urbanidad y delicadeza.

Como cielo y mar estaban serenos 'y el viento era prospero, €l vigje iba haciéndose
con felicidad y prontitud.

Al subir una mafiana sobre cubierta, nuestros seis principales personges se
extasiaron admirando el azul transparente de las aguas, rizadas apenas por €l soplo de la
brisa, donde se reflgjaban el mas claro azul del cielo y las ligeras nubes, que parecian de
nécar, purpuray oro. Laluz del sol, que se iba levantando, formaba en las ondas rieles
luminosos y se diria que penetraba por curiosidad en € seno transparente del agua para
iluminar las grutas y los acazares submarinos que alli se esconden.

La costa europea habia quedado lgjos. S6lo mar y cielo se hubiera visto, S no
apareciese ante los ojos encantados de los de la nave, no lgos de ellay en medio de
piélago azul, ago a modo de ingente y precioso canastillo de flores y verdura, que
parecia flotar sobre la superficie del Atlantico. Mil lozanos y frondosos arboles subian
hasta la cima del cerro que en & centro de la isla se alzaba, como ramillete en forma de
pifia, en cuya punta, destacandose sobre el limpio fondo del aire, resplandecia un blanco
santuario de la Virgen, dorado ya por los casi horizontales rayos del sol naciente.

-Esa -dijo Lorenzo Fréitas a nuestros cuatro aventureros- es la isa de Madera,
descubierta por Juan Gonzalves y Tristan Vaz en tiempo del glorioso Infante don
Enrique, instigador y fundador de nuestras grandes empresas maritimas, hoy tan en
auge.

A lavigsta de laida de Madera, tomando € fresco sobre cubierta'y bgjo un toldo, se

desayunaron aguel dia Miguel y Tiburcio, ambas damas, € misionero fray Juan y €l
vigjo piloto.
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No hemos de seguir nosotros punto por punto a los vigjeros. Pasaremos de largo
cuando nada les ocurra de singular y memorable. Si ahora nos detenemos aqui es por
considerar que, durante aquel desayuno, todos estuvieron expansivosy casi elocuentesy
dijeron cosas muy importantes a la narracién que vamos haciendo.

Hasta e desayuno que tomaron los sais, sentados en torno de una mesa redonda,
tenia algo de exdtico para los europeos de entonces, porque bebieron en hondas tazas,
mezclada con leche y azlcar, una infuson de cierta hierba olorosa y salubre, que
[lamaban cha y que ya se traia a Portugal de los remotos reinos del Catay, que estan
mucho més alladel Indo y del Ganges.

-Largay penosa-dijo Miguel de Zuheros-, va a ser nuestra navegacion hasta llegar a
las regiones del Extremo Oriente. Enorme es el rodeo que tenemos que dar, bajando
hasta el Cabo de las Tormentas, hoy de Buena Esperanza, que Bartolomé Diaz doblo
por vez primera. Pasman €l esfuerzo constante y el secular empefio, primero del infante
don Enrigue y después de sus sucesores y de su pueblo para conseguir €l triunfo que han
conseguido.

-Con menos tiempo v trabgjo -repuso donna Olimpia-, me parece a mi que s mis
compatriotas |os venecianos, se hubiesen puesto de acuerdo con arabesy turcosy con el
Soldan de Babiloniay con e de Egipto, tal vez hubieran podido abrir algin ancho canal
por donde, sin tantos rodeos, hubieran pasado sus naves del mar Mediterraneo al mar
Rojo, encaminandose luego por ali hasta mas alla de Trapobana, a Cipango y a remoto
pais de los serés. El pensamiento de abrir ese cana no es cosa nueva. Ya le tuvieron
algunos Faraones, y sin duda le tuvieron también Salomon e Hiran, rey de Tiro, cuando
unidos en estrecha aianza enviaban sus flotas a Ofir, de donde volvian cargadas de
riquezas. Si tal pensamiento se hubiera realizado, no hubieran perdido Veneciay toda
Italia la supremacia en la navegacion y en € comercio y €l poder que consigo trae 'y que
hoy tienen los portugueses.

Fray Juan de Santarén tomo parte en la conversacion y exclamo:

-Lo que menos importa al bien de la cristiandad y del humano lingje es que decaigan
Venecia y otros Estados de Italia a causa de los descubrimientos y conquistas de los
portugueses. Més alto es d fin que éstos han tenido y han de tener en lo futuro. No van
los de mi nacion a despojar en Oriente a los venecianos; van a que la religion de Cristo
prevalezca alli sobre la de Mahoma; van a quebrantar alli el poderio de turcos, arabesy
persas, y van, por ultimo, a despertar del hondo suefio de muchos siglos a las dormidas
naciones orientales, que, aetargadas e inertes, yacen en e seno letal de laidolatria.

-Todo eso estard muy bien -interrumpié Tiburcio, riendo como tenia de costumbre-.
Pero ¢a qué tanto rodeo? ¢A qué ir por tan extraviado camino hasta € extremo Sur de
Africa? ¢A qué dgjar atras misterioso e inexplorado este continente enorme, en cuyo
centro, que nos fingimos abrasado, acaso esté € Paraiso que perdieron nuestros
primeros padres? ¢A qué, en fin, dar tan desaforada vuelta 'y buscar el bien tan lgjos,
cuando |e tenemos cercano?

El piloto Lorenzo Fréitas, aunque sospechaba que Tiburcio no hablaba con seriedad,
sino para embromarlos, se enojo y no quiso consentir que ni en broma se tildara de poco
razonable la gloriosay secular empresa de los portugueses, y habl6 asi en su defensa:
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-No es sdlo la codicia mercantil la que nos ha llevado a la India, no es solo € deseo
de sobreponernos a la Sefioria del Adridtico, ni es sdlo tampoco € afan de vencer a
Isdm, buscandole en la fuente misma de su mayor riqueza y despojandole de sus
ocultos tesoros, o que movio a infante don Enrique y ha movido después a sus
sucesores a hacer cuanto han hecho. Mil veces més elevadas eran y son sus miras.
Noble curiosidad nos impulsd y nos impulsa. Anhelamos desgarrar € velo en que
Naturaleza se envuelve aln y se encubre a nuestros ojos mortales. Y hemos aspirado y
aspiramos todavia a que, asi como se nos revel6 e misterio del Mar Tenebroso, por la
persistente violencia que sobre @ gercimos, se nos revelen también la magnitud y
estructura de la tierra, y después todo € artificio y la méguina del Universo, con las
leyes de su movimiento y vida.

-En verdad -dijo fray Juan de Santarén, el sefior Fréitas tiene razon que le sobra
Hay un enigma de la mayor trascendencia, no resuelto aln, que trae sin sosiego a
cuantos hombres piensan y discurren en € dia

-Afios ha, sendo yo muy mozo y reinando don Juan Il -interrumpié entonces
Lorenzo Fréitas-, aport6 a Lisboa un genovés muy presumido y soberbio que estaba al
servicio de Castilla y se Ilamaba Cristobal Colén. A ser cierto 1o que é imaginaba y
afirmaba, e enigma se hubiera explicado y dejado de serlo. Aquel hombre audaz, fiado
en sentencias e insinuaciones de antiguos sabios griegos, y singularmente de Aristoteles,
habia ido en busca de la India navegando hacia Occidente, y cas creia haberla hallado y
se jactaba de €llo. Habia aportado a grandes y fértiles idlas, y poco més all4 casi daba
por seguro que debian de estar Cipango y otros paises visitados por Marco Polo. Se
jactdé también Colon de haber descubierto extensa costa, a parecer de un gran
continente, y supuso que aguello era e extremo oriental del Asia, y que més d Norte
estaba €l Catay, y la India més a Mediodia. A punto estuvo de costarle la vida esta
jactancia, porque algunos sefiores de la corte, muy poco sufridos, creyeron lo que
aseguraba y recelando que asi €l rey de Castilla iba antes y por camino mas corto a
llegar alaIndia, donde todavia no habian llegado los portugueses, decidieron provocar a
Colén, y como era poco sufrido refiir con é y darle muerte, con lo cua su
descubrimiento quedaria para Portugal y no aprovecharia a los castellanos. Por dicha,
los mencionados sefiores expusieron su proyecto a ey don Juan |1, apellidado con
razon €l Principe Perfecto, el cual, aunque vehementisimo en su cOleray de impetus tan
vitandos que mataba a pufialadas a quien juzgaba que le ofendia, sin excluir al hermano
de su mujer, reflexivamente era tan recto, tan temeroso de Dios y tan buen Catdlico, que
rechazo el plan indignado. Colén pudo, pues, volver a Castilla alucir su descubrimiento
y aque los reyes don Fernando y dofia Isabel le aprovechasen. Suscitd esto, no obstante,
recelos y diferencias entre los soberanos de Espafia; pero pronto se arregld todo por
virtud de aquella linea, que tiraron idealmente desde un polo a otro, dividiéndose asi las
tierras y los mares apenas explorados y los que pudieran explorarse en lo venidero. El
Padre Santo sanciond €l convenio con el poder y la autoridad de que goza como Vicario
de Cristo. Pocos afios después, enviado por € rey don Manuel, llegd a Malabar Vasco
de Gama, Tristan de Acufa, € grande Albuquerque y otros héroes de Lusitania
dilataron nuestro dominio y nuestra gloria por e Oriente y los castellanos en tanto,
[lenos de noble emulacién, hicieron nuevas conquistas y descubrimientos en aquellas
tierras occidental es adonde Coln habia Ilegado por vez primera, y que por su magnitud
merecieron llamarse Nuevo Mundo. Segun las Ultimas noticias que yo tengo, un
extremefio, cuyo nombre es Hernan Cortés, ha surcado € mar, ha pasado por medio de
vastos territorios y ha llegado a la capital populosa de un bérbaro y desconocido
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Imperio, del que estéd a punto de ensefiorearse. Todavia pretenden algunos que este
Imperio, donde Hernan Cortés ha entrado a saco, estd al sur del Catay y a norte de la
India. De aqui presumo yo que esta aclarado € enigma, que hay Antipodas y que es
evidente la redondez de latierra.

-Poquito a poco, sefior Fréitas -replico Tiburcio-. Las cosas distan mucho de ser tan
claras. Yo tengo noticias més recientes que invalidan lo que el sefior Fréitas dice. Otro
castellano, no menos valiente, aungue menos venturoso que Herndn Cortés, un tal
Vasco Nufiez de Balboa, ha cruzado ese continente por una region en que es muy
estrecho; ha salvado altas montafias y ha descubierto mas ala un mar extensismo que
tiene toda la traza de dilatarse més que e mar de Atlante. El enigma queda, por
consiguiente, en pie en toda su obscuridad misteriosa. Posible ser& que los castellanos,
navegando siempre hacia el Occidente por ese mar recién descubierto, se aegen cada
vez mas de la India. Y posible sera que los portugueses, yendo siempre en direccion
contraria a la que € sol sigue, no aporten jamas a las regiones visitadas ya por Colon,
Cortésy Balboa.

Y asabiayo -dijo Morsamor- que ese Balboa de que habla Tiburcio habia descubierto
un gran mar a otro lado del mundo de Coldn, entrando en sus aguas con la espada
desnuda en la diestra y ensefioreandose de é en nombre del César Carlos V. Esto
complica y retarda la resolucion del problema, pero no me induce a creer que la
resolucién sea otra de la que yo pensaba. Para mi es evidente la forma esférica o casi
esférica de la tierra. A la extremidad de ese mar han de estar Cipango, € Catay y la
India. Lo dificil ahora ha de ser para €l que navegue hacia el Occidente hallar €l término
de ese valladar o halar un canal o estrecho por donde se pase del mar del Atlante a ese
otro mar de Balboa. El que esto logre y tenga ademés valor y fortuna para surcar el
nuevo mar desconocido, aportara, sin duda, a la India y podra luego dar la vuelta a
mundo en que vivimos. Y € gue navegue hacia Oriente, como navegaremos nosotros
cuando salvemos el obstaculo que Africa nos opone, podré volver también a su patria
por opuesto camino si encuentra modo de salvar e valladar que e Nuevo Mundo de
Colodn le ofrece. Yo os confieso, sefiores, que la ambicion me induce a sefidlarme en la
India en empresas guerreras, pero como no cuento con muchos soldados para eclipsar
ali las hazafias de Algjandro de Macedonia, preferiria yo sin estrago y sin sangre
emprender y llevar a cabo un propésito que me daria gloria nueva y sin rival entre los
seres nacidos de mujer, la gloria de circunnavegar este planeta. Asi probaria yo
experimentalmente que no es enorme disco suspendido en el éter y asido por € ge de
diamante a las cristalinas esferas que giran en torno suyo sobre dicho ge con arrebatada
y pasmosa armonia. Asi aduciria yo razones y pruebas a los que pretenden que nuestra
tierrano es e centro del Universo, Sino astro pequefio y opaco, que va rodando en torno
del Sol, como Venus, Marte, Saturno y otros planetas.

-Atrevida es latal suposicion -dijo fray Juan de Santarén, pero ni en Coimbra ni en
Salamanca faltan doctores que la tienen por probable y aun por casi demostrada,
respondiendo a los que tratan de invalidarla por ma entendidas sentencias de las
Sagradas Escrituras, con aguellas célebres frases de Francisco de Villalobos, médico de
la Reina Catdlica: los que acuden a la religion en asuntos de ciencias naturales son
como los delincuentes que buscan en lalglesia un asilo.

-También en Italia -afadié donna Olimpia-, anda desde hace afios muy valida la
opinion de que no es latierra, sino €l sol, quien esta en el centro; y ya, en mi primera
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mocedad, conoci yo y traté en Roma a cierto doctor polaco, cuyo nombre era Nicolas
Copérnico, que ensefiaba dicho sistema y andaba muy afanado componiendo un libro,
gue pensaba dedicar al Papa, sobre las revoluciones de los orbes celestes. No seria
impio ni herético tal sistema cuando con semejante dedicatoria intentaba su autor
santificar € libro que le defendiese.

-Asi podréa ser -dijo Tiburcio-. Nadie, sin embargo, lograra quitarme de la cabeza un
endiablado razonamiento que agua, 0 mejor diré, envenena € gozo de esta invencion.
Por ella resulta degradado y hasta envilecido este mundo en gque habitamos. No es ya €
centro y objeto principal de la creacién entera, para cuya iluminacion, regocijo y deleite
sdlieron de la nada €l sol, la lunay todas las estrellas. Nuestro globo queda reducido a
un astro opaco, pequefiuelo y hasta deforme que gira como otros muchos planetas mas
grandes y mas hermosos que €, perdido en lainmensidad del éter. ¢(Qué sera de nuestra
preeminencia sobre las demas criaturas, qué de la dignidad humana, s tal suposicion
Ilega a demostrarse por completo?

Morsamor, que coincidia, por lo comun, con las opiniones de su joven amigo y se
complacia en aceptar su parecer y su consgo, estaba en aguella ocasion tan poseido del
parecer contrario y tan lleno de la fe y de la esperanza de contribuir a la demostracion
de su verdad, que encarandose con Tiburcio, exclamd con enojo:

-Sin duda tendrias razén si por lo material aspirase el hombre al principadoy si su
valer se midiese por varas 0 se pesase por arrobas. Pero como el gran ser del hombre es
por € espiritu, o mismo importa para que le conserve que tenga su vivienda corporal en
el centro dd Universo o en € mas ruin y esquivo lugar de las profundidades del éter.
Dondequiera que mi espiritu se halle, ali estard, ali creard el centro de todo; y en la
capacidad inmensa de su entender encerrara cuantos seres existen y pueden existir, y
comprendiendo sus leyes, serd como s se las impusiera, porque s Dios esta en todas
partes, mas esencialmente esta en el ama humana. Y asi e alma humana, si procura
estar conforme con Dios y unirse con Dios, sdlo sera inferior a Dios mismo y no a los
habitantes de otros mundos, dado que tales habitantes haya. Podran ser mas corpulentos,
podrén tener sentidos mas variados y perspicaces, pero la ley moral y los primeros
principios absolutos, raiz de todo saber, y € amor inextinguible de lo infinito, que sblo
en lo infinito se aquieta, en nadie podran asistir con mayor energiay virtud creadora que
en e hombre, hecho aimagen y semejanza de Dios.

Todos aplaudieron el discurso de Morsamor. El propio fray Juan de Santarén, aunque
con escrupulos de que en e calor de la improvisacion hubiese dejado escapar alguna
hergjia, aplaudio también a Morsamor, en gracia del entusiasmo y de la buena fe con
gue habia hablado. Convinieron, ademas, en que no hay ni habra sistema de astrélogos o
de sabios empiricos que baste a desbaratar ninguna teologia ni ninguna metafisica bien
cimentada.

Y decidieron, por dltimo, que Morsamor, sin perjuicio de mostrarse en la India,
dando alli razén de quién era, debia volver a Lisboa, caminando siempre hacia Oriente y
circunnavegando el mundo en que vivimos, cuya redondez resolvieron todos que era
innegable.
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- XI1 -

Bien se puede afirmar que €l poder de los elementos, sojuzgado y hechizado por la
confianza magnanima de nuestros navegantes, se complacio en favorecerlos, haciendo
facil y rapido su vigie. Pronto, casi siempre a la vista de la extensisima costa, |legaron al
extremo sur del continente negro. El terrible gigante Adamastor, domado ya por la
secular constanciay €l valor de los portugueses, estaba sin duda de muy buen talante en
aquella ocasion, y sin tormentas ni furores, degjé que entrasen en € mar de la India la
nave de Morsamor y otras cuatro naves mas, que formaban la escuadra en cuya
compafia Morsamor navegaba.

La pequefia flota iba como refuerzo de otra mucho mayor y mas poderosa, que tres
meses antes habia salido del Tgjo conduciendo a don Duarte de Meneses.

Este personge, que se habia sefillado mucho por su valor y pericia, como
Gobernador de Tanger, en la guerra que de continuo sostenian 10s portugueses contra
los marroquies, iba cono virrey de la India con mas sueldo y méas amplias facultades
gue sus predecesores. Le llevé una armada de quince velas, en donde fueron Francisco
Pereira Pestana para Gobernador de Goa, Juan Silveira para gercer e marido en
Cananor, y para el gobierno de Calecut, Juan de Lima.

Habian ido también, custodiando al nuevo virrey, cuatro naves a las ordenes de
Martin Alfonso de Melo, & cua debia después visitar € Imperio chino.

La escuadra de que formaba parte la nave de Morsamor, viniendo a ser complemento
de dicha grande flota, con la misma felicidad que habia pasado el Cabo, aportd més
tarde a Sofaa, puerto muy estimado entonces de los portugueses, por creer que era €
antiguo Ofir, de donde Salomdn e Hiran llevaron a Jerusalén mucho oro. De agui que
los portugueses buscasen ali con afén, aungque poco dichoso, las antiguas minas que €l
hijo de David habia laboreado.

Algo se detuvo en Sofaa la pequefia flota, pero no tardd en zarpar para Goa.

La nave de Morsamor no pudo seguirla. Tenia antes que ir a Melinda, adonde
enviaban los sefiores Adorno y Salvago no pocos articulos de comercio. En Melinda
debian venderlos o dejarlos en depdsito y tomar en cambio mercancias de Abexin,
Arabiay Egipto y aun algunas de Siria, de lasidas de la Greciay de la misma Italia que
todavia llegaban hasta ali, importadas en Egipto por los venecianos pesar del golpe
mortal que a su comercio habian dado |os portugueses.

Durante tan larga navegacion, € tiempo pasd muy agradablemente para Morsamor y
Tiburcio, merced ala precaucion o ala buena suerte que habian tenido de embarcar con
ellos a donna Olimpia y a Teetusa. Podia considerarse la primera como la
personificacion de la amenidad serenay elevada, y la segunda, como la del regocijo y
bullicioso trastulo de los seres humanos: de tal a menos calificaba donna Olimpia a su
compafiera. Y Tiburcio afladia, en alabanza de ambas, que eran, por estilo profano,
como Martay Maria, representando una de ellas la vida contemplativa, y la vida activa
laotra.
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Dulce y modesta era donna Olimpia. Nadie con justicia hubiera podido censurarla de
marisabidilla 'y bachillera; pero en su trato intimo, y cuando Morsamor la estimulaba a
hablar, mostraba su rara discrecion y su mucha doctrina con sencillez y sin pedanteria ni
jactancia. Habian traido a bordo los Didogos de amor de Ledn Hebreo, a quien
Morsamor quedd muy aficionado desde que logro salvarle de los insultos de la plebe.

A veces leian en dichos Didlogos y luego los comentaban. Y eran tan atinadas y
profundas las ilustraciones de donna Olimpia que, s se hubiesen conservado y reunido
en un volumen, formarian hoy la Filosofia de amor més interesante y sublime.

En otras ocasiones, Morsamor y donna Olimpia ponian por las nubes mil
invenciones y descubrimientos recientes, que en sentir de ellos hacian de la época en
gue vivian la més fecunda e ilustre de todas. Y como sobre este punto no estuviese de
acuerdo Teletusa, la ninfa gaditana no queria callarse y asentir con su silencio, sino que
tomaba |a palabray decia de esta manera:

-No he de negar yo lo muy ingeniosas que son las invenciones de nuestra edad: €
empleo de la pdlvora en arcabuces, bombardas, culebrinas y falconetes; la brijulay la
imprenta; los instrumentos del famoso estrellero y gedmetra portugués Pedro Nufiez, y
el halazgo y la observacion de nuevos astros en € ciglo y en la tierra de nuevos
continentes, idas y mares. Todo esto, no obstante, se explica con facilidad por €
entendimiento humano. Si Satanés ha intervenido en ello, ha sido de tapadillo y sin dar
la cara, dejando que los inventores se jacten de haberlo logrado sin sobrenatural auxilio.
En cambio, las invenciones primitivas son las que no se pueden explicar humanamente
y las que tenemos que admirar. ¢Quién invent6é e habla? ¢Quién la escritura? Estas y
otras cosas por €l estilo son las que no se comprenden ni se explican sin acudir a la
ensefianza y ala revelacion de Dios mismo, de los angeles o de los genios. Yo doy por
seguro que €l primero que cultivé € trigo y luego saco de é harina e hizo pan realizo
algo mas estupendo que cuanto hace un siglo se ha descubierto o inventado.

Todos aplaudieron €l breve discurso de Teletusa y, animada ella con € aplauso, se
atrevio a proseguir:

-La pdlvora da muerte y la harina es e megor y més usado sustento de la vida. A la
harina, pues, me atengo. Quiero que sepais, sefiores, que una prima mia muy guapa fue
labuenaamigay tal vez el oislo del famoso cocinero Ruperto de Nola. De él aprendio a
condimentar exquisitos guisos, no pocos de los cuales tuvo luego la bondad de
ensefiarme. Ahora bien, yo quiero mostraros mi habilidad y probar a mismo tiempo la
extraordinaria importancia de la harina. Voy a ser, ademéas, como cierto tocador de
viola, en extremo habilidoso, que tocaba en una sola cuerda multitud de sonatas. Yo me
he apoderado de un barril de harinay de una enorme botija llena de aceite y valiéndome
de estas substancias voy a daros, mientras dure nuestra navegacion, una fruta de sartén
distinta cada dia.

Teletusa cumplid su promesa, y sin estropear sus manos, que las tenia bonitasy bien
cuidadas, amaso y frid de diario los méas deliciosos y diferentes manjares farinéceos que
imaginarse pueden. Y a eran bufiuel os de una clase, ya bufiuelos de otra, ya sopaipas, ya
empanadillas, ya ggarros, ya pestifios, ya hojuelas, ya pifionate. Aun sobre estas frutas
de sartén filosofaba Teletusa con agudeza y con gracia, exclamando:
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-Nadie me quitara de la cabeza que la materia prima es Unica, Sin que sean menester
elementos distintos para producir las mil distintas cosas que llenan y enriquecen €l
universo. Cierta fuerza que hay, reside o se pone en la materia prima, agitay ordena sus
partecillas infinitamente sutiles, y de los diversos movimientos y coordinaciones de
dichas partecillas, que los sabios [laman d&omos, resulta lainfinita variedad de |os seres.
De fijo, la diferencia de dlos esta en la forma. Por la forma es uno feo y otro bonito,
uno triaca y otro veneno, uno soso y otro salado, uno amargo y otro dulce, uno huele
bien y otro hiede, ¢qué no podra hacer la naturaleza, cuando yo, flaca mujer, con harina
solo hago cosas tan distintas y de tan diferente sabor sin quesea substancialmente mas
que harina? Y, sin embargo, ¢cuan de otro modo que € esponjado bufiuelo sabe, por
giemplo, e pifionate o la crocante empanadilla, que con tan grato crujidito se desmorona
entre |os dientes?

No se limitaba Teletusa a freir masa y a filosofar sobre la fritura. Mas alegre
pasatiempo solia proporcionar casi de diario, y particularmente cuando el tiempo era
muy bueno, a sus dichosos compafieros de navegacion. Todos formaban corro en torno
de ella. Tiburcio tocaba la vihuela o la flauta, y Teletusa, repiqueteando las castafiuel as,
bailaba como una silfide.

Teletusa era asimismo egregia cantora, no indigna del siglo y de la patria en que la
musica estaba tan floreciente, merced a Bartolomé Ramos de Pargja, a Pedro Ciruelo, a
Juan Anchieta, a Juan de la Encinay a otros insignes compositores y maestros.

La propia Teletusa, acompanandose con la vihuela, cantaba deliciosos villancicos y
coplas. Ora cantaba

Dos anades, madre,
Que van por aqui.

Ora por lo sentimental y lo tierno, coplas como ésta:

Pues que jamés olvidaros
No puede mi corazdn,
S me fata galardon,
jAy que mal hice en miraros!

Ora, por ultimo, siguiendo € estilo picaresco, aquello de

Yo me iba, mi madre,
Las rosas coger,
Hallé mis amores
Dentro, en € vergd.

Cualquiera pensara que, en medio de tanto deleite, Morsamor estaba contento.
Mucho distaba, no obstante, de ser asi. En cierto modo puede bien afirmarse que
Morsamor se hallaba cada dia més prendado de donna Olimpia. El apasionado mirar de
sus ojos glaucos le fascinaba; |e encantaban su discreta conversacion y su apacible trato;
y de continuo prestaba pabulo a la encendida Ilama de sus afectos la presencia de
aquella mujer, dechado de elegancia y de maestuosa hermosura. Entonces se creia
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ligado a ella para siempre por invencible hechizo. Entonces presumia que ella era su
bien, que la amabay que no podia vivir sin ela.

En la mente y en & corazon humanos hay un mar tempestuoso de ideas y de
sentimientos que se combaten. Asi eran € corazon y la mente de Morsamor. Y cuando
no los subyugaba ni los rendia el influjo encantador de la aventurera italiana, acudian en
tropel a atormentarlos mil amargas cavilaciones que le herian y emponzofiaban € alma
y sacaban a su rostro el color rojo de laverglenza. ¢Qué héroe de tan ruin condicion era
él cuando tal dama llevaba consigo? Si hubiese robado a dofia Sol de Quifiones, y a
despecho de la reina y de todo el mundo, la tuviese a bordo, e caso, aunque
pecaminoso, seria digno de é; pero llevar a donna Olimpia, que lo mismo se hubiera ido
acaso con otro cualquiera, era triunfo tan miserable, que, en vez de lisonjear su amor
propio, le lastimaba y abatia.

Hasta € indisputable mérito de donna Olimpia, su talento, su belleza y la fuerza
misteriosa que habia en todo su ser para dominar y cautivar a cuantos la veian y
trataban, si bien complacian a Morsamor cuando pensaba que era suyo aguel tesoro, le
ofendian mas a menudo a considerar que su brillo atraia las miradas, la voluntad y la
admiracion de las gentes, y a él e degjaba obscurecido y como eclipsado.

Algunas bromas de Tiburcio, dichas sin duda irreflexivamente y parareir, ofendian y
herian a Morsamor en lo intimo de su conciencia y le ponian de un humor de todos los
diablos. Cuando Morsamor le abria su corazén a Tiburcio y le confiaba parte de sus
pesares. Tiburcio, con el propésito de despojar de gravedad € asunto le decia burlando:

-En verdad que tiene sus contras € poseer tan gentiles enamoradas y tan famosas
amigas como la mia y la tuya. Debemos, con todo, conformarnos y hasta convertir €l
inconveniente en estimulo. Voy a explicarme mejor. El marido o € amante de una
mujer muy bella, sabia o ilustre, queda mil veces peor que en la obscuridad si él es un
cualquiera. En la obscuridad nadie le recordaria ni le nombraria, mientras que, en €l
caso que supongo, gozaria, 0 mejor dicho, padeceria de ridicula e indeleble fama. En
todo € mundo seria conocido por su mujer o por su amiga y no le llamarian Fulano ni
Mengano sino € de Mengana o € de Fulana. No floja contrariedad es ésta, pero bien
puedes tU sobreponerte a la contrariedad, dando razén de quién eres por virtud de tus
altos hechos, a fin de que seas célebre y ensalzado como Morsamor y no meramente
conocido y mencionado por amigo de donna Olimpia. Lo propio digo de mi persona. Yo
quiero hacer de suerte que no me conozcan solo por e amigo de Teletusa, sSino que me
celebren por mis audaces y dichosas empresas como Tiburcio de Simahonda. No he de
negarte yo, porque quiero ser franco, que nuestro proposito es dificil de realizar. Estas
dos mujeres (permiteme lo vulgar de la expresién) que nos hemos echado a cuestas son
de tal magnitud y valer, gue nos abruman con su peso. Y es tal e resplandor con que
brillan, gque ha de costarnos muchisimo resplandecer por nuestras acciones por cima del
resplandor que despiden ellas con sblo manifestarse: No creas tu que Putifar fue un
persongje insignificante. Yo he leido en antiguas historias y s de buena tinta que se
distinguié como hébil capitén, venciendo a Faradn del alto Egipto, acérrimo contrario
del Faradn pastor a quien é servia'y domando en Chipre los filisteos, gente rubia y
belicosa que habian venido del Norte, que se habian apoderado de agquella isla, y que
mucho mas tarde se repuso, invadié la tierra de Canaan y le dio nuevo nombre aunque
hizo en ella grandes estragos. Hay ademés quien asegura que Putifar era muy buen
letrado, que poseia casi toda la ciencia de los egipcios, y que compuso memorias sobre
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las inundaciones del Nilo y sobre otros puntos no menos importantes. Pero todo esto se
ha olvidado y ya nadie le recuerda ni le nombra, sino a causa o por culpa de su muijer.
S6lo se habla de € cuando de ella se habla, Ilamandolala mujer de Putifar, por donde é
es solo mencionado como marido. Escarmentemos, pues, cabeza ajena 'y procuremos
gue nada semejante nNos ocurra.

Este y otros razonamientos por € mismo estilo tenia a Morsamor sobre ascuas. Y
verdaderamente era poco honroso ir a la conquista de un nombre inmortal en compafia
de damas tan desenfadadas y alegres, cuyas conquistas era de temer que se realizasen
més pronto.

Aungue Morsamor disimulaba su disgusto, que solia rayar a veces en repugnancia,
donna Olimpia era muy avisada, y no dejo de conocerle; pero donna Olimpia era muy
soberbiay o se dio por entendida ni formul6 la menor queja

- XI -

A bordo toda la tripulacién estaba encantada de la bondadosa amenidad de donna
Olimpia y més ain del regocijo de Teletusa, de sus danzas y cantares y hasta de sus
frutas de sartén, hechas a veces con tal abundancia, que habia para que todos comieran.
Y a hemos visto como € piloto intimé con Morsamor y formé parte de su corro, y como
fray Juan se holgaba de estar en é y hasta de reir y charlar con las dos aventureras,
pues, aunque piadoso, era indulgente, muy conocedor de las flaquezas humanas y
bastante gjercitado en la virtud de la eutropelia.

Habia no obstante, un personaje que no llevaba bien aquel aboroto, sino que estaba
escanddizado de la constante huelga, s bien lo dismulaba y sufria porque era
prudentisimo.

Era este persongje el administrador o comisionista encargado de las mercancias y de
sus ventas, compras y cambios. Notable por su habilidad mercantil y por su experiencia
y largas peregrinaciones, poseia ademés € talento de hablar afluentemente la lengua
arabiga, lo cud le vaiay habia de valerle para sus tratos y negocios con los mercaderes
de aquellas regiones.

El tal administrador, holandés o flamenco, que en esto no estan de acuerdo los
tutores, se llamaba Gaston Vandenpeereboom, nombre y apellido en completo
desacuerdo con sus prendas personales, como s por antifrasis los llevara. En lugar de
ser Gaston tenia fama de rofioso, y por no gastar en nada, no hablaba nunca sino por
necesidad o provecho, a fin de no gastar saliva. Y su apellido, semejante a resonar del
trueno o de la artilleria, también se concertaba mal con sus lacénicos y pausados
discursos, pronunciados siempre en voz baja y suave. El sefior Vandenpeereboom era
ademas tan pequefiuel o y delgado, que parecia un duende. Casi no se le oiani se le veia.
Cuando no estaba haciendo cuentas, estaba rezando sus devociones, por ser muy
religioso y devoto. Era harto feo de cara; pero en ella, singularmente en la viveza
penetrante de sus ojillos, se revelaba su inteligenciay su astucia.

Nadie podia acusarle de que murmurase, pero harto se notaba, a pesar de su
dismulo, que & sefior Vandenpeereboom aguantaba con repugnancia la presencia a
bordo de las dos aventureras y el jaleo continuo que alli armaban. Como quiera que
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fuese, y sin méas rovedad ni disgusto, la nave de Morsamor llego al fin a puerto de
Méelinda

La ciudad de este nombre era entonces populosa y estaba floreciente y rica. Era hijo
su rey del que tan cortés y lealmente recibié a Vasco de Gamay le proporciono piloto
para llegar a Calecut con menos peligro.

Feridin se llamaba & rey nuevo, joven todavia, gallardo y muy agraciado de rostro.
Tenia un hermano menor, llamado Rustan, a quien estimaba y queria tanto que cas
compartia con él su trono. Y no debe extrafiarse que tuviesen estos principes nombres
propios de los antiguos persas o0 iranios, porque era mas blancos que morenos, y
pretendian descender, asi como la mas ilustre nobleza del reino, de gente venida del
Iran. Asegurdbase que la ciudad de Chiraz y € fértil territorio que la rodea habian sido
la cuna de los antiguos emigrantes. Y asegurabase, por Ultimo, que éstos habian
abandonado la madre patria, llegando a la remota costa de Africa y fundando ali una
colonia, expulsados por e tremendo conquistador Temugin, alias Gengis Khan,
emperador de los tartaros mongoles.

Causa de la expulsion, o més bien de la fuga para sustraerse a una tiranica
intolerancia, habia sido la refinada cultura de aguellos persas, y e modo incompleto y
libre con que se Ilamaban mahometanos. La antigua religion de la luz increada vivia en
sus almas sobrepuesta a islamismo. Zoroastro valia para ellos mas que Mahoma, como
anterior y superior en la serie de los profetas. Las tradiciones patriéticas sostenian y
fomentaban en la mente de dlos la fe en los dogmas del Avesta y del Bundehesch
libros sagrados que tal vez ya no poseian ni conocian. La poesia maravillosa, tan
floreciente en el reinado de Mahamud de Gazna el Grande, habia hecho que resurgiesen
aquellas ideas y aquellos sentimientos en los espiritus y en los corazones. Dicen las
historias que aquel rey glorioso tuvo muy regalados y agasagjados en su corte, para
mayor ostentacion y brillo, a mas de cuatrocientos poetas. cosa que aturde y pasma,
sobre todo en e dia, cuando criticos tan juiciosos e ilustrados como Clarin, apenas
conceden que tengamos en Espafia dos y medio. Lo cierto es que entonces se
escribieron en Persia lindisimos poemas, descollando sobre todos el colosal de Firdus,
titulado Libro de los Reyes. En é renacen y viven idealmente las glorias del Irdn y sus
seculares luchas, en defensay para difusion de la luz, contra los turanies, propugnadores
de las tinieblas. El rey Mahamud gust6 tanto de la obra de Firdusi, que penso en darle
por ella todo el oro que pudiese sostener y llevar como carga e mas gigantesco y
poderoso de sus elefantes. No llegd € rey, por malquerencia y chismes de sus
cortesanos, a premiar tan generosamente al poeta; pero consta que le envid a Tus, lugar
de su nacimiento, donde é estaba retirado, un regalo casi equivaente, si bien fue ya
tarde, porque le llevaban a enterrar cuando entraron en Tus los que dicho regalo traian.

No fue sdlo la epopeya la que pervirtid la ortodoxia muslimica de los habitantes de
Chiraz y de toda su comarca, sino también los cuentos y novelas que después se
escribieron, los tratados de filosofia mora harto poco severa 'y, més que nada, la poesia
lirica, consagrada a ensalzar €l vino, los amores y toda clase de deleites. Ma podian
avenirse con e Corén las sentencias y los versos del Gulistdn, de Sadi, y los
voluptuosos madrigales de Hafiz, que € titulaba Gacelas

Todavia, por ultimo, se corrompieron mas las creencias y las costumbres con un
misticismo que después se puso de moda, merced a muy eminentes escritores. Era el tal
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misticismo todo |o contrario de ascético. En lo tocante a indulgencia con pasiones y
goces, echaba la zancadilla a de nuestro famoso padre Miguel de Molinos, no siendo
menester la mortificacion y la penitencia para que el ama se uniese con lo infinito, sino
mas bien absolver en ella toda la hermosura, todo el deleite y todo el bien de las cosas
creadas. El libro titulado El habla de los p§aros, fue precursor de esta doctrina. Y quien
mas la propagd e ilustrd luego fue e admirable poeta y fildsofo Chelaledin Rumi, autor
del poema Mesnewi. Asi se fund6 una secta herética muy dada a sibaritismo y una a
modo de orden religiosa de derviches, inclinadissmos a todo linge de diversiones,
musicas y danzas.

Tales sectarios fugitivos fueron bs fundadores de la colonia de Melinda, donde se
habian dado tan buena mafia que habian atraido millares y millares de negros, formando
un reino importante, del que dichos negros constituian la numerosa plebe.

Cuando Vasco de Gama aport6 ali veintitrés afios antes, €l rey melindefio, que era
muy pacifico, le recibio leal y amistosamente. El héroe portugués, ya por si mismo, ya
por medio de su aférez Nicolds Coello, habia acrecentado tan buenas disposiciones,
ponderando la grandeza y, € poderio de Portugal y de su monarca. Gama y Codllo
trataron de hacer creer a los de Melinda que Espafia era la cabeza de Europa y Portugal
la cumbre de la cabeza; que el rey portugués era el primero de losreyesy que el mismo
nombre de Dios era su nombre; que con su innumerable caballeria imponia respeto y
subyugaba a las demas naciones; que sus naves, bien artilladas, recorrian € mar a
centenares, y que las rentas y tributos que le rendian sus vasdlos y los pueblos
vencidos, eran tan abundantes, que, después de pagados todos los gastos, dejaban cada
luna un sobrante de doscientos mil cruzados o menos.

No se sabe hasta qué punto creerian los melindefios tan enormes exageraciones; pero,
como vieron después gue los portugueses enviaron a mar de la India poderosas flotas,
gue eran valientes y terribles, que conquistaron muchos puertos y ciudades, que
asolaron no pocas provincias y que iban ensefioredndose de todo, acabaron por creer 1o
gue a principio les habian dicho; por formar de Portugal e méas elevado concepto, y
considerar como la mejor politica la conservacion y e acrecentamiento de la amistad
portuguesa.

Esta era la opinion que prevalecia entre los de Melinda cuando |a nave de Morsamor
entrd en su puerto.

- X1V -

No bien saltaron en tierra algunas personas de a bordo, visitaron la ciudad y hablaron
con sus mercaderes y con otros de sus habitantes, entre los cuales no faltaba ya quien
chapurrease € portugués o € italiano, corrid por todas partes la voz de que mandaba la
nave recién llegada un sefior de mucho fuste y campanillas, cuyo nombre era Miguel de
Zuheros. Se difundié también que venian en la nave dos princesas de |0 més encopetado
de Europa, que iban vigjando para su instruccion y recreo.

Hubo no pocos curiosos y desocupados que fueron a visitar la nave, donde
Morsamor los recibié con franca cordiadidad y agasgjo. Y como ali viesen a dolina
Olimpia y a Teletusa, se maravillaron y embelesaron, ddndose a propalar entre sus
compatricios que en la nave europea habia, no dos mujeres bonitas, sino dos peris o dos
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huries. Donna Olimpia fue la que mas agrado y sorprendio por su porte majestuoso, y
mas alin por la nitida blancura de su tez y por € aureo fulgor de sus cabellos rubios,
prendas muy raras en aquella tierra. Asi es que la consideraron y ponderaron como s
fuese criatura sobrehumanay hasta la propia Parabanu, emperatriz de las hadas.

Cuando todos estos rumores llegaron a los oidos del rey y de su hermano, ambos
anhelaron obsequiar a Morsamor, ver a las dos hermosas princesas y mostrar a €l y a
ellas el esplendor de la capital de su reino y la fértil amenidad de los huertos y carmenes
gue a imitacion y en competencia de Chiraz habia en su ruedo y en ambas orillas del
Sabaki, que desemboca en la mar a corta distancia.

Pronto se concertdé y dispuso una fiesta y jira campestre, a la que Morsamor,
Tiburcio, e piloto, fray Juan de Santarén, las dos princesas y e sefior
Vandenpeereboom fueron convidados.

En bateles del pais, empavesados con vistosos gallardetes y fldmulas multicolores, y
defendidos de los ardores del sol por elegantes toldos, los convidados fueron a tierra,
donde habia para las damas dos soberbios palanquines, Ilevados por robustos negros,
para Morsamor y Tiburcio, hermosos caballos érabes ricamente enjaezados, y para €l
piloto, €l comisionistay el fraile, sendos pollinos tordos y lustrosos, con primorosas
albardas, de las que pendian caireles y flecos de seda, y con las cabezadas y jaquimas de
seda también, alegrando los oidos el sonar de los cascabeles de plata que habia en los
pretales, y aegrando la vista los relucientes y airosos penachos que descollaban muy
por cimade las largas y puntiagudas orejas.

Debemos advertir aqui que en Oriente no es el asno, como en nuestros paises, animal
plebeyo vy vilipendiado, sino que, por € contrario, goza de notable crédito, y suele servir
de cabalgadura a las personas graves, congtituidas en dignidad, y gque conviene que
caminen con reposo y pausada prosopopeya.

Con muy brillante acompafiamiento e rey y su hermano llegaron a recibir a sus
huéspedes en una gran plaza que estaba cerca del muelle. Varios ulemas, magos y
astrologos del Real Consgjo privado venian también en burros; monteros y cazadores,
de piey de acaballo, traian lajauria de podencos y lebreles; doce diestros cazadores de
altaneria, todos a caballo, llevaban en e antebrazo izquierdo, asidos a la |Ga de becerro
con las acicaladas garras, y poderosos neblies, traidos a mucha costa de las montafias de
Elburz o de Mazenderéan, a orillas de mar Caspio, ya agiles alfaneques africanos,
retenidos por la pihuela para que no echasen a volar, y todos con sus capirotes de grana
y con sutiles cascabelillos de oro en las nervudas patas.

El rey se present6 en un lujoso carro, tirado por cuatro caballos blancos y conducido
por su propio hermano Rustan, que se ufanaba de ser hébil auriga. Se parecian también
en e carro un venerable escudero, que sostenia el quitasol de raso amarillo, bordado de
oro, dando sombra a rey y siendo simbolo e insignia de su poder soberano; y dos
paecillos, muy graciosos y compuestos, que oseaban las moscas y movian y
refrescaban €l aire que circundaba a la persona regia, agitando grandes abanicos, uno de
pintadas plumas de pavo rea y otro de plumas de avestruz, blancas como laleche.

El rey y su hermano recibieron y saludaron a las damas, a Morsamor y a los suyos
con gran cortesia 'y finura, y después de recorrer las principales calles de la ciudad y de
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mostrarles las més interesantes curiosidades, los llevaron a campo, donde los cazadores
y las bien industriadas aves de rapifia lucieron su destreza en la cetreria, arte
cultivadisimo en Persia desde |os tiempos primitivos de Jemshyd, fundador del primer
Imperio.

Todos fueron luego a un pargue o coto muy extenso que poseia € rey en la margen
dd rio, y donde habia mucha caza, especialmente de ciervos. Espantados y perseguidos
por los ojeadores, |0s ciervos pasaron en manadas por muy cerca de las paranzas, donde
el rey y los que le acompafiaban se habian puesto a aguardarlos. Asi hicieron en ellos no
pequefia carniceria, lanzandoles flechas, venablos y azagayas.

El rey Feridin obsequidé por ultimo a sus convidados y a los individuos de su
servidumbre con una exquisita merienda, en la que €l guiso que més agradé fue uno de
anades silvestres en arroz blanco, condimertado con la picante salsa llamada curry. Los
amibares de azahar y de rosas fueron también muy celebrados. Y los sefiores
principales consumieron en abundancia el famoso vino de Chiraz, a pesar de Mahoma,
mientras que la gente menuda se regal 6 con arrack, bebida fermentada de la India, harto
menos costosa

Las dos damas fueron muy admiradas y requebradas, rayando en frenesi el
entusiasmo que excitaron, sobre todo hacia € fin de la merienda.

El rey, e principe, su hermano, los ulemas y los astrélogos, todos, en suma, apenas
se atrevieron a dirigirles la palabra en prosa, sino que les echaron a porfia mil piropos,
ya en versos persas, ya en versos ardbigos, que los sefiores Vandenpeereboom y
Tiburcio se encargaban de traducir. Porque, segin la costumbre de aquella tierra, casi
hubiera sido desacato o irreverencia hablar en prosa a sefioras tan bellas y de tan alta
guisa. Por fortuna no era dificil a las personas elegantes de por ali hablar sempre en
verso, porque la menos instruida de todas €ellas sabia de memoria millares de kasidas y
de gacdlas, a propésito para todos los casos, y que podian ensartarse unas en otras,
como las perlas en un hilo, por medio de la prosa rimada.

En resolucion, los vigjeros se divirtieron mucho aquel dia, y todos volvieron a bordo
muy lisonjeados y satisfechos.

-XV -

Después de la jira campestre y contrariando los planes de Morsamor, su nave
permanecié aln en el puerto de Melinda una semana entera. La carga y descarga de
articulos de comercio y los tratos y contratos que tuvo que hacer e sefior Gaston
V andenpeereboom fueron la causa de tales estadias.

Llegd a fin e momento de continuar e vige. Era una hermosa tarde de otofio,
vispera de la salida. Morsamor, Tiburcio, las damas y toda la tripulacion estaban a
bordo.

Una almadia condwiendo gente muy bulliciosa y regocijada se acercé a costado de

la nave. Uno de los de la almadia pidié permiso para que visitasen la nave él y sus
comparieros.
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Componian éstos una tropa o cofradia de los derviches misticos, apellidados
mevlevies, de que fue fundador y patriarca € ya citado celebérrimo Chelaledin-Rumi
egregio poeta entre los orientales y melodioso ruisefior de la vida contemplativa

Miguel de Zuheros no estaba de muy buen humor y repugnaba recibir a los
derviches; pero donna Olimpiay Teletusa, que habian oido hablar de sus extravagantes
y vertiginosos bailes y del extrafio método que empleaban para llenarse de furor divino
y entrar en la via unitiva, intercedieron por ellos y consiguieron que subiesen sobre
cubierta. Hasta veinte srian los de aquella tropa, todos vestidos de flotantes y ligeros
pafios, todos contentos y satisfechos como quien priva con la divinidad, y de los demés
seres del mundo no se le importa un prisco.

Al son de una mlsica muy rara entonaron los derviches algunas de las mas bellas
canciones panteisticas de su fundador. Luego tejieron la mas arrebatada y frenética
danza que puede imaginarse. Y, por ultimo, cuatro de los derviches, trompeteros de
resuello pujante hicieron resonar las kernas de que venian provistos. La danza se
precipitd entonces con rapidez sobrehumana. Verlos bailar causaba mareo.

Aquel espectaculo asustaba més que divertia, pero tenia tan invencible atractivo, que
todas las miradas quedaban fijas en los derviches sin poder apartarse de ellos.

Atronador era €l sonido de las kernas, trompetas enormes de méas de dos metros de
longitud, en figura de serpientes y enroscadas en giro tortuoso.

-Nadie me quitara de la cabeza -dijo Tiburcio a donna Olimpia, que estaba a su lado-
que, s bien la misica, como todas las deméas artes, ha adelantado mucho en estos
ultimos tiempos, todavia hay en ella secretos misteriosos, descubiertos en las edades
primitivas y conservados ocultamente en los santuarios y en los colegios sacerdotales.
Al oir estas trompetas se entreve y se adivina la relacion, conocida en lo antiguo y
desconocida hoy entre la mlsicay la arquitectura. Al oir estas trompetas no parece del
todo ponderacién, encarecimiento o milagro lo que se cuenta de Anfion erigiendo al son
de lamusica las murallas de Tebas, y 10 que se cuenta de Josué, derribando las murallas
de Jericd a trompetazos. Tal vez la musica del porvenir llegue en Europa, dentro de
cuatro siglos o antes, atener eficacia parecida; mas, por ahora, distamos mucho de €llo.

Donna Olimpia estaba tan absorta oyendo & trompeteo y contemplando la danza, que
no contesto palabra alguna.

La observacion de Tiburcio era, sin embargo, muy atinada, aunque incompleta.

Sin duda, aquella musica profunda y sabiamente barbara no estaba slo en relacion
con la arquitectura, no era solo una fuerza motriz material, sino que era asmismo un
pasmoso vehiculo de la fuerza psiquica, trasmitiendo con el aiento vital por € retorcido
tubo de bronce el deseo imperioso del espiritu. Esto que recientemente han inventado
los hombres y han apellidado magnetismo animal no es mas que un leve e imperfecto
atisbo y un ensayo rudo y embrionario, digamoslo asi, del empleo de la fuerza psiquica,
gue en los venideros tiempos ha de conocerse mejor y gercitarse con gran fruto.
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Como quiera que ello sea, 1o cierto es que aquellos trompeteros o sonadores de kerna
podian ya, por virtud de la ciencia oculta custodiada en Oriente, emplear |a fuerza del
amay producir e letargo magnético en quien se les antojaba.

No nos maravillemos, pues, de que Morsamor, que también veia la danza y
escuchaba € trompeteo, viniese a caer en hondisimo letargo. No hubo modo de
despertarle, y permanecié traspuesto cerca de veinticuatro horas.

Cuando Morsamor volvié a su acuerdo, la nave estaba en alta mar, lgjos de Melinda,
y navegando con viento favorable hacia las distantes playas de Malabar.

Cuén extraordinaria sorpresay cuan tremenda célera no serian las de Morsamor no
bien supo que donna Olimpia y Teletusa, asi como sus escuderos Asmodeo y Belcebu,
habian desaparecido, sin que se halasen en la nave, por mas que los habian buscado.

Sin duda, en la tremolina y rebullicio que se arm6 cuando Miguel de Zuheros cay6
en su hondo letargo, las dos damas y los dos escuderos hubieron de escabullirse,
yéndose con los derviches.

Las drdenes de levar anclas y darse a la vela ad amanecer habian sido tan
terminantes, que, a pesar de lo ocurrido, €l piloto no quiso desobedecerlas. El letargo de
Morsamor podia, por otra parte, terminar en muerte, y o més seguro era sdir para la
India, por no considerarse nadie a bordo con poder bastante para desembarcar y tomar
venganza de aquel desaguisado, en la suposicion de que los derviches o algunas otras
personas tuviesen la culpa de todo.

Interrogado por Morsamor, Tiburcio le dijo:

-De tu letargo, no sé qué pensar. Yo creo que le produjeron las trompetas mégicas,
pero, tal vez, la intencion de los derviches no fue en tu dafio. Y por |o tocante a donna
Olimpiay a Teletusa, nada tenemos que reclamar. No ha habido rapto. Ni la violencia ni
la astucia han sido parte en su fuga. Ellas nos han abandonado en & pleno uso y
giercicio del libre albedrio. De nadie, pues, ni de ellas mismas, podemos quejarnos. Lee
esta carta que me dej6 escrita Teletusa antes de partir.

Morsamor tomo la cartay leyé lo que sigue:

«Mi adorado Tiburcio: La fatalidad lo quiere y lo dispone y es menester someterse a
ella. En las entretelas de mi corazon llevo yo pintada tu imagen con preciosos y vivos
colores que nunca han de destefiirse. Estoy convencida de que no volveré a hallar jamas
hombre tan guapo como tu y que me pete tanto, aunque, como € infante don Pedro de
Portugal, recorra yo en su busca las siete partidas del mundo. Y, sin embargo, tengo que
abandonarte. Donna Olimpia lo quiere. Seguirla es para mi deber ineludible. Si ella
abandona a Morsamor es porque conoce que, si bien Morsamor la quiere, Morsamor
tiene vergiienza de llevarla en su compafia. Harto ha notado ella que cuando Morsamor
no esta bajo e hechizo de su mirada y recobra la calma y € juicio que le roba la
embriaguez del deleite amoroso, €ella, s no es objeto de repugnancia para Morsamor, es
considerada por é como un estorbo y como un escandalo. No queremos estorbar ni
escandalizar, y por eso nos quedamos en Melinda. Hemos celebrado un contrato con €l
rey Feridin y con el principe Rustén, los cuales, bajo palabra de honor, corroborada por
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solemnes juramentos, nos dejan en completa libertad de largarnos donde $ nos antoje,
S dentro de seis meses nos hartamos de ser € adorno y e esplendor de su corte. Donna
Olimpia ha querido que nuestra separacion sea sibita y por sorpresa para ahorrarnos a
todos e trance desgarrador de la despedida Ella desea que Morsamor alcance grandes
victorias, triunfos y laureles en la India; entiende que para esto perjudicaria a Morsamor
s le siguiese, y por eso le dgja. Si @ por un lado, ella también separadamente por otro,
puede vencer y triunfar sola. El continuar juntos, dice €ella, seria causa de debilidad y a
todos nos dafiaria. Ella sola tiene también col osales proyectos. Quiere visitar la Meca, €
reino del Preste Juan, e Egipto, la Tierra Santa'y qué se yo cuantas otras regiones. Por
Dios, no tengéis pesadumbre de que nos separemos de vosotros. La pesadumbre de
Morsamor solo podria nacer, s la tuviese, de su vanidad ofendida. En € fondo de su
alma debe degrarse, y de fijo se alegrara de verse libre de nosotras. Lo que es tu bien sé
yO que me quieres un poquito y que sentirds algo mi ausencia. No me olvides. Guarda
de mi tan dulce recuerdo como € que yo deti guardo. ¢Quién sabe? Y a nos volveremos
aencontrar algun dia. Entretanto, quede yo en tu memoria tan gentil y enamorada como
tl en lamia quedas, y ten por cierto que nunca degjara de amarte tu Teletusa. »

Leida esta carta, Tiburcio entregd a Morsamor otra que donna Olimpia habia dejado
escrita para €. Era esta carta tan elocuente y tan sentida, que no me atrevo a
recomponerla aqui, pues no teniéndola a mano tal como se escribid, la faseariayo y la
echaria a perder, recomponiéndolay ofreciéndola a mis lectores. Baste, pues, que sepan
gue donna Olimpia se despedia de Morsamor con inmensa ternura y tratando de
justificar la separacién por ineludible.

Morsamor sintié muy mortificado su amor propio, pero en € fondo de su ama tuvo
que dar la razén a donna Olimpia, y no hallé motivo para quejarse de ella ni de nadie.
Sospechd, con todo, que el mediador que habia habido entre Feridin y Rustan y, las dos
aventureras no podia haber sido otro que & sefior Gaston Vandenpeereboom, pero
disimil6 su enojo por verglienza'y no quiso vengarse, al menos por lo pronto.

- XVI -

El piloto, Lorenzo Fréitas dirigio la nave con habilidad pasmosa, aprovechando la
monzon favorable del Suroeste, y, con mayor rapidez que la ordinaria, cruzo € mar de
la India hasta hallarse ya, segin sus célculos, a cuatro o cinco dias de distancia del
puerto de Goa. Alli estaba, sin duda, € virrey don Duarte de Meneses, a quien
Morsamor queria presentarse, poniéndose a sus ordenes, aunque hubiera preferido que
esto fuera llevandole algun presente y después de haber dado cima a empresas de
importancia 'y de lucimiento.

Para tratar sobre este punto, Morsamor llam6é a consgjo una mafiana a piloto,
Fréitas; a administrador, Vandenpeereboom, y hasta a fray Juan de Santarén'y a amigo
Tiburcio, con cuyos pareceres queria asesorarse.

Por noticias que en Sofala'y en Melinda le habian Ilegado, Morsamor sabia que los
negocios de Portugal en la India ardaban harto revueltos. Y aunque presentaban mayor
peligro que de ordinario, podian también dar ocasion a grandes triunfos si la destreza 'y
el brio eran secundados por la fortuna. Tiempo hacia ya que € soldan del Cairo no
construia auxiliado para ello por |os venecianos a toda costa en Berenice, puerto del mar
Rojo, naves con que salir a combatir a los portugueses en e golfo de Oméan, y, en lo
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mas ancho del Eritreo, pero habian corrido rumores de que el régulo de Ormuz se habia
rebelado, sacudiendo la pleitesia y negando el tributo que antes pagaba. Asegurabase
ademas que €l gran turco, a quien arrebataban los portugueses en la India € fructuoso
comercio que hubiera acrecentado y hecho incontrastable su poder, habia aentado, por
medio de emisarios secretos, y tal. vez con promesas de auxilio, a varios rgaes o
principes soberanos indostanies, mahometanos unos y gentiles otros, para que contra
Portugal se ligasen y armasen. Alma de esta liga era un marino audaz y experto,

I[lamado Aga Mahamud, € cual tenia gran crédito y alto nombre, y habia llegado a
reunir bajo su mando una poderosa flota de més de cincuenta ligeras y bien artilladas
fustas sin contar varias gaeras, amadias, zambucos y otros pequefios b§jeles, cuyos
tripulantes, aungue de diversas razas, lenguas y creencias, eran todos gente desalmada y
fiera, avezada ala mar, sufrida en los trabajos y despreciadora de los peligros.

No lgos de Diu florecia entonces, en € fondo de un estero y a orillas de un rio
caudaloso, la ciudad de Chatil, emporio del comercio que, para sustraerse a poder
maritimo de Portugal, hacian entonces con la India, por tierra, Persia'y Arabia. Chaul
era singularmente famosa como mercado de caballos, y alli iban a surtirse los grandes
sefiores y principes indianos para remontar su caballeria.

L os portugueses habian obtenido del principe de Chaul € permiso de erigir una gran
fortaleza no lgos de la ciudad y a borde del estero, adquiriendo asi lallavey el dominio
de emporio tan importante.

La fortaleza habia empezado a construirse, pero Aga Mahamud habia acudido a
estorbarlo con sus fustas, y se decia que se habian dado ya algunos combates, en que no
siempre los portugueses salieron bien librados.

Peligroso era ir ali con una nave sola exponiéndose a un encuentro con fuerzas
superiores enemigas; pero Morsamor, deseoso de sefialarse por actos heroicos, propuso
a sus companeros de navegacion y de armas dirigir € rumbo hacia Chaul y acudir en
auxilio de laflota portuguesa que defendia ali la construccion del castillo y que, tal vez,
en aguellos momentos estaba sitiada y vigorosamente combatida. Posible era sucumbir
alli con gloria, pero si por dicha se vencia, Morsamor gozaba en imaginar la brillantez y
la pompa de su entrada en Goa ya victorioso y llevando, & presente a don Duarte
treinta 0 cuarenta caballos &rabes y persas rapidos en la carrera, de pura sangre y de
hermosisima estampa.

Hablé Morsamor con tanto fuego, que logro penetrar y encender con € |os corazones
de su pequefio auditorio. EI mismo fray Juan de Santarén hubo de entusiasmarse, y dijo
gue, dgjando por lo pronto los medios de persuasion, hasta que aprendiese € con
facilidad alguna de las lenguas que por ali se hablaban, empufiaria un arcabuz y
transmitiria asi sus creencias a los infieles por medio de terribles lenguas de fuego.

Habia recelado Morsamor hallar oposicion en el sefior Vandenpeereboom; pero se
Ilevé agradable chasco. El sefior Vandenpeereboom, siempre con la fria suavidad y con
lalentitud de sus palabras, dijo de esta suerte, cuando le llegd € turno de hablar:

-En los peligros grandes e temor es cas siempre mayor que € peligro. Mucho
aventuramos; pero, ¢quién sabe? Acaso salgamos bien de la empresa, y harto se
comprende e provecho y la gloria que de ello nos resultarian. Si somos vencidos; s las
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fustas de Aga Mahamud echan a pique nuestra nave, ¢qué le hemos de hacer? Morir
tenemos, como dicen los cartujos, y, lo mismo es hoy que mafiana. Yo agui, como
apoderado comercial de los sefiores Adorno y Salvago, sblo debo mirar por sus
intereses. Y para disipar escrapulos diré que, aungue esta nave se hunda en la mar con
toda la riqueza que contiene, s se hunde con gloria y con la conveniente y debida
resonancia, los sefiores Adorno y Salvago saldrén ganando y no perdiendo. Esto lo
calculamos muy bien antes de zarpar de Lisboa, y por eso se dio e mando militar de la
nave a tan atrevido sujeto como €l sefior Miguel de Zuheros, que esta presente. Si a
nosotros nos hacen trizas y s descendemos a fondo de mar a que los peces nos
devoren, los sefiores Adorno y Salvago se afligiran o supondran que se afligen; pero ya
tienen echadas sus cuentas y hechos sus céalculos, y sabran poner alto precio a nuestro
heroismo, impetrando de su dteza fidelissma honores, mercedes y privilegios muy
provechosos. Conque haga €l sefior Miguel de Zuheros o que mejor le convenga, y
atrévase a todo, que por nosotros no ha de quedar.

En vista de tan unanime concordancia de pareceres, Morsamor dispuso que se
navegase hacia Chaul, y asi 1o hizo Fréitas, con todo el cauteloso esmero que convenia
para esquivar €l encuentro de superiores fuerzas contrarias y para acudir en la méas
oportuna sazon a dar a los amigos inesperado socorro.

- XVII -

Al amanecer de un dia del mes de septiembre, la nave de Morsamor se hallaba a la
vista de Chaul, muy cerca de la costa. Densisima niebla quitaba su transparencia a aire,
y, extendida sobre la superficie del mar, ofuscaba la vista.

Morsamor y los suyos creyeron oir frecuentes estampidos como de disparos de
bombardas, y hasta imaginaron columbrar €l resplandor siniestro que a los estampidos
precedia. Sin temor, no obstante, aunque si con extraordinarias precauciones, se fueron
acercando hacia donde sonaban |os disparos. No soplaba el viento muy en su favor, pero
el piloto Fréitas y sus &agiles marineros le dominaban y aprovechaban con diestras
maniobras.

A pesar de la niebla, descubrieron de repente un esquife que se recataba de ellos 'y
procuraba huir. Echaron entonces a agua € de la nave, en € que izaron la bandera
portuguesa, y a todo remo dieron cazay acance a que huia. Los que le tripulaban, no
bien distinguieron la bandera de Portugal, trocaron su recelo en alegriay se pusieron a
habla con los de la nave. Pronto € que mandaba € esquife fugitivo subié a bordo de la
navey lleg6 ala presencia de Morsamor. Interrogado por él el del esquife fugitivo hablo
de este modo:

-Yo, que me llamo Antonio Vaz, y los que vienen conmigo, formabamos parte de la
tripulacion de la galera que mandaba Diego Ferndndez y que habia ido a ponerse a la
entrada del estero para impedir que las fustas de Aga Mahamud penetrasen en é y
fuesen a combatir la fortaleza, ya desde el agua, disparando bombardas, arcabuces y
flechas;, ya desembarcando gente a fin de tomarla por asalto, con el auxilio de los
hombres de armas que Hamet, gran enemigo de los portugueses y dominador hoy en
Chaul, ha enviado contra nosotros. Atacada nuestra galera por cinco fustas de Aga
Mahamud, habia perdido mucha gente. Apenas quedaba esperanza de salvacion. La
chusma de forzados, moros y gentiles que estaba al remo, empezo a rebelarse, gritando
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en su lengua a los de las fustas que se acercasen sin temor, que ya poca resistencia
hallarian y que elos procurarian ayudarlos y salvarse. Entendié el capitan Diego
Fernéndez las palabras y € traidor proposito de los forzados, y, cayendo sobre ellos,
porque € comitre habia muerto atravesado por una flecha, maté con su espada a cinco
de los mas rebeldes y furiosos. Por desgracia, una gruesa bala de bombarda vino a
chocar contra e hierro del ancla, que estaba alli cerca suspendida, y, saltando de rebote,
dio tan tremendo golpe en la armadura de acero de Diego Fernandez, que se la hizo
pedazos, hundiéndole en € pecho algunos de sus punzantes y afilados picos. Diego
Ferndndez perdi6 la vida en € acto. A reemplazarle en & mando acudié oportunamente
don Jorge de Meneses. Con él habian venido de refresco cerca de cuarenta soldados que
estaban antes en otro navio. Para que no desmayasen y se acobardasen a la vista del

capitan muerto, don Jorge nos mandd que le envolviésemos en la manta de un forzado y
gue le escondiésemos en e fondo del buque. Asi lo hicimos a punto. La fortaleza,
entretanto, nos parecio asaltada por la gente de la ciudad que Hamet habia enviado
contra ella. Quiso entonces don Jorge dar a la fortaleza algun auxilio; me consideré mas
capaz que nadie para tan arriesgada empresa, recibi sus ordenes y lancé a agua €

esquife en que me habéis visto venir. Dos fustes y algunos pequefios bateles de Aga
Mahamud me cerraron € paso y me impidieron saltar en tierra. No pude tampoco volver
alagaera, porque se interpusieron persiguiéndome. De ellos venia huyendo cuando me
habéis encontrado.

Oida esta relacion de Antonio Vaz, Morsamor le animd y, le tomo por guia para que
lo llevase hacia donde estaban las dos fustas y los pequefios bateles que le habian

perseguido.

Con gran rapidez, en silencio, arriada la bandera, y hasta cierto punto oculta por la
neblina, la nave de Morsamor cayd de repente sobre las dos fustas que se habian
apartado del grueso de la flota persiguiendo a pequefio esquife, y echd a pique una de
ellas con certeros tiros de su artilleria, que dirigia Tiburcio con tino verdaderamente
diabdlico. Pasmados los de la otra fusta y aterrorizados del imprevisto atague, no
acertaron a huir ni a poner resistencia. La nave se acercd a la fusta, y la gente de
Morsamor la entré a abordaje, pasando a cuchillo a cuantos habia en ella. Tiburcio
tomd entonces e mando de la fusta apresada.

Morsamor y Tiburcio se apresuraronluego allegar donde combatian la galera de don
Jorgey € grueso de la flota portuguesa contra | as fustas de Aga Mahamud, en las cuales
hizo Morsamor tremendo estrago con la artilleriay arcabuceria de su nave, cooperando
eficazmente a la victoria una auwaz estratagema de Tiburcio, porque desordend las
fustas de Aga Mahamud penetrando en sus filas como s su fusta fuese alin una de dlas
y no hubiese pasado a poder del enemigo.

En suma, las fustas de Aga Mahamud tuvieren que retirarse todas con grandisima
pérdida y quebranto, y don Jorge, a hora de medio dia, hizo resonar las trompetas y
clarines en sefial de victoria, si bien no se resolvio a perseguir la armada de los infieles.

La situacion en que estaba la fortaeza le atraia antes que todo. Era menester
libertarla de los sitiadores que Hamet habia mandado contra ella. Y como ya no habia
gue hacer cara a las fustas de Aga Mahamud, los més aptos y vaerosos de los hombres
que tripulaban la flota portuguesa desembarcaron no legjos del castillo, que solo
defendian sesenta hombres, los cuales, de acuerdo con los desembarcados, a quienes
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desde las almenas y saetias vieron llegar, hicieron a tiempo una salida muy vigorosa,
cayendo sobre los sitiadores, a quienes los desembarcados atacaron por € flanco y por
la espalda. Al frente de una tropa de mas de cuarenta, entre los que se distinguian
Tiburcio dando cuchilladas y fray Juan de Santarén animando a los combatientes con
oraciones fervorosas, Morsamor hizo atroz carniceria en los musulmanes y gentiles de
Chaul, que pronto abandonaron €l campo y huyeron despavoridos refugidndose en la
ciudad.

Para aterrar a Hamet y alos que en la ciudad |e obedecian, don Jorge de Meneses les
envio un presente horrible: cincuenta cabezas de los que habian muerto atacando la
fortaleza y rechazados por é. Amilanado Hamet y temiendo € incendio y saco de la
ciudad y muertes innumerables si era entrada por asalto pidié la paz, capitulé y degjé
entrar alos portugueses, que de la ciudad se ensefiorearon.

Morsamor, cuyo inesperado auxilio habia sido parte tan principal en la victoria gozo
del triunfo a par de don Jorge: siendo vitoreado y ensalzado por |os de la hueste.

El contento de los vencedores llegd a su colmo cuando pudieron apoderarse como
tributo de parte de las riquezas ali reunidas y repartirselas entre todos. Morsamor,
persistiendo en su propésito, no dgjé de tomar veinte hermosos caballos ricamente
enjaezados para llevarselos de presente a don Duarte cuando se presentase ante € en
Goa, como pensaba hacerlo, con la noticia de aquel triunfo.

- XVIII -

Pronto llegd a puerto de Goa la nave de Morsamor; éste y Tiburcio, muy orondos y
satisfechos de la gloria militar que habian adquirido; € piloto Fréitas no menos pagado
del aumento de su crédito como hébil navegante, y contento el sefior Vandenpeereboom
de las compras y ventas que iba haciendo y que pensaba hacer, aprovechandose de los
triunfosy sin perder las buenas ocasiones.

Don Duarte de Meneses recibid con grande aprecio a aventurero castellano, que tan
bien le habia servido, y aceptd gustoso € rico obsequio de los veinte hermosos caballos.

Por aquellos dias todo era jubilo en Goa, porque de Ormuz llegaron también muy
buenas nuevas. Amedrentado €l rey rebelde, habia entrado en tratos con los portugueses
para entregarles la plaza; pero su visir, que era un rumi, o griego renegado, se puso de
acuerdo con la princesa hija del monarca que habia reinado ali en tiempo del grande
Albuquerque. El' rumi la tomd por mujer o por amiga, y, movido por la ambicidn y
excitado por a princesa, asesind a rey y se apoderd en lugar suyo de agquellos Estados.
L os portugueses entonces lucharon contra € usurpador, lograron vencerle y entraron en
Ormuz a saco, apoderandose de un botin espléndido.

Poco después de llegar a Goa la nueva de & victoria de Chaul, llegd también la
nueva de esta victoria.

Goa resplandecia entonces en su mayor auge como centro y capital del imperio

lusitano en Oriente; imperio que se extendia desde Sofala a Malaca, por todas las costas
del Océano Indico y del golfo de Bengala, y dilatandose ademés por muchas idas del
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mar del Sur, como Ceilan, Sumatra, Javay las Molucas, donde € rey de Portugal habia
levantado fortalezas e imponia tributos.

A Goa acudian agentes o enviados de muchos soberanos a negociar alianzas y a
mendigar € favor y e auxilio de virrey. Los rgjaes de Cambaya y de Narsinga, €
samori, los principes y sultanes de Aracan, de Bengala'y del Pegu, y hasta € propio
shah de Persia, anhelaban la amistad de los portugueses, les enviaban presentes o les
rendian parias.

Los portugueses, sin embargo, no penetraban por punto alguno en lo interior de las
tierras y solo de la mar eran sefiores. Carecian de fuerzas suficientes para hacer
incursiones y conquistas en lo interior de aquellos dilatados paises, que seguian para
ellos, no sélo independentes, sino casi desconocidos. Los principesy sefiores orientales,
cuando la victoria encumbraba a los portugueses, se postraban ante ellos y se les
sometian medrosos, pero la sumision era insegura y falsa. De aqui que & imperio
portugués en la India fuese més brillante que sdlido. Era como arbol frondoso, rico en
llores y frutos, cuyas raices no penetraban hondo en la tierra'y que € impetu de los
vientos podia sacar fécilmente de cugo. Era como la estatua simbdlica, que
Nabucodonosor vio en suefios, con la cabeza de oro y los pies de barro, y que una
piedrecilla, que de improviso rodé de la montafia, desmenuzd y, redujo a polvo.

Morsamor aplicaba a veces a imperio portugués la vision de este suefio yalgo de la
interpretacion que el profeta Daniel e habia dado.

Los portugueses, con terrible heroismo, habian hecho y seguian haciendo més de lo
que prometia fuerza humana. Espléndidas paginas habian de dar alin para su historia
virreyes tan ilustres como don Juan de Castro y don Luis de Ataide; pero la piedrecilla
habia de sobrevenir derribando por Ultimo e coloso y engrandeciéndose luego como
ingente montafia que sobre firme y arraigado cimiento se erguiria sobre la tierra 'y la
dominaria.

Morsanor se desdlentaba a pensar asi, ho veia plan ni concierto en todas aguellas
bizarrias, ni acertaba a trasucir qué pudieran tener fin dichoso. Sélo veia horrores,
estragos y muertes, y volvia a arrepentirse de haberse remozado y de haber huido del
convento. Imputaba luego aquel arrepentimiento suyo a cansancio y a flagueza de
animo. Y entonces renacia en é e ansia de sefidarse y de probar su valor, volviendo a
lanzarse en las més peligrosas aventuras.

L as buenas ocasiones no habian de fatarle. La primera que se le ofrecié fueladeir a
la grande y hermosa ida, donde se crian la canelay e clavo y abundan las perlas en €
mar que la cifie. Los antiguos griegos y romanos la llamaron Trapobana;, Lanca, los
indios; los arabes, Serendib, y por ultimo, € llam6 Ceilan. En sus Costas habian
fundado los portugueses varios fuertes y factorias, desde donde procuraban dominar
toda laida. Reinaba en €lla, sobre la raza indomita 'y guerrera de los singaleses, un rey
tan valiente como astuto, llamado Rayasinga. Lejos del alcance del poder portugués
estaba la capital y residencia de este rey, adonde sblo podia llegarse salvando enriscadas
montafias a través de peligrosos desfiladeros.

Imaginaban los portugueses que aquel reino habia sido cristiano en lo antiguo,
gracias a las predicaciones del apostol Santo Tomaés, que hasta é habia llegado; pero
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imaginaban también que e cristianismo de los singaleses se habia pervertido y maleado
con e transcurso del tiempo, turbando la pureza de su doctrina mil absurdas
supersticiones. La verdad era que o que creian los portugueses cristianismo viciado era
la religion fundada por Sidarta, principe de las sakias de Kapilabastu, y predicada en
Ceilan agunos siglos antes de Cristo. La moral de esta religion no podia ser mas snta
ni més hermosa, pero su metafisica era erronea y desconsoladora. En € amor y en la
compasion por € infeliz lingje humano, sin distincion de castas ni de jerarquias,
estribaba aquella moral, pero no tenia un Dios misericordioso. Su Dios, s tal podia
[lamarse, era €l ser unico, infinito e indeterminado en quien todo cuanto es'y en quien
todo cuanto puede ser se contiene. El término de la aspiracion, la suprema
bienaventuranza de religion tan extraia era romper €l limite que nos separa del todo, y
perdiendo tal vez la conciencia individual, hundirnos en la inmensidad de la sustancia
Unica, acabada ya la serie de transmigraciones del amay gozando de inefable reposo. A
tales dogmas, sin embargo, €l amor y la compasion prestaban, como ya hemos dicho,
una mora muy pura.

Entre la teoriay la préctica hay a menudo gran contradiccién, y no era pequefia la del
caso de gque hablamos. El piadoso rey Rayasinga, con la aprobacion acaso o con la
indulgencia al menos del gran sacerdote Sumangala, habia destronado a un hermano
suyo, que andaba forgjido, y habia envenenado a otro de sus hermanos, reinando asi en
lugar de los dos y dando unidad a su reino. Para darle también completa independencia
y gloria combatia con frecuencia a los portugueses. Estos combates, sangrientos y
obstinados, eran estériles siempre. Ni Rayasinga lograba apoderarse de ninguin fuerte de
los portugueses, ni éstos, salvando las montafias y atravesando |os desfiladeros, |legaban
aasediar la capital de Rayasinga.

Poniéndose a las 6rdenes de Juan Silveira, que mandaba en Cananor, Miguel de
Zuheros fue a Ceildn a combatir y a escarmentar a mencionado rey; en varios
encuentros que tuvo con sus huestes alcanz6 siempre la victoria y contribuyd no poco a
gue, cansados de luchar por unay otra parte, se sentasen paces de nuevo.

Morsamor pasd luego a Sumatra, y tomo parte en otra expedicion guerrera contra €l
monarca de Pacen, que los portugueses consideraban intruso y a quien destronaron,
dando su trono y reino a un sobrino suyo que habia ganado € favor y auxilio de los
portugueses, declarandose vasallo del rey don Manuel.

Alentado con esta conquista del reino de Pacen, en la que tuvo no peguefia parte
Morsamor se puso a las érdenes de Jorge Brito, y fue con é a una expedicién contra el
rey, de Achin, cuyos subditos, inquietos y belicosos, infectaban con sus piraterias
aquellos mares.

En balde reclam6 Jorge Brito del rey Achin la entrega de mercancias, de armas y
hasta de portugueses cautivos, de que se habia apoderado por sorpresa o
aprovechandose del naufragio de dos buques de Portugal en aquellas costas. Esto dio
motivo o pretexto a Jorge Brito para romper las hostilidades, empefidndose
imprudentemente en empresa muy peligrosa. En dos fustas y con menos de trescientos
hombres de desembarco navegd contra la corriente del rio hacia la capital de los
achineses. Casi a la mitad del camino tenian éstos una fortaleza, donde habia bastantes
arcabuceros y algunas bombardas, cuyos disparos impidieron a las fustas seguir
adelante, y mataron a cuatro de los hombres que las tripulaban.

80

L ibrodot



Librodot Morsamor Juan C. Vdera 81

Ansioso Jorge Brito de tomar venganza, desembarco con sus trescientos soldados,
entre los cuales habia no pocos ilustres y valerosos caballeros de la corte del rey don
Manuel. Morsamor estaba entre ellos.

Muy refiidos y sangrientos fueron el ataque y la defensa del fuerte de los achineses,
los cuales hicieron vigorosas salidas. En una de ellas estuvieron a punto de desordenar y
derrotar por completo la hueste lusitana, merced a una inesperada estratagema de que se
valieron, lanzando contra los portugueses una manada de bufalos que tenian
acorralados,

Los portugueses, no obstante iban ya triunfando de todo. Los sitiados, casi en fuga,
se retiraban a fuerte, y ya Jorge Brito y Morsamor tenian la esperanza de tomarle por
asalto, cuando € propio rey de Achin llegbé en defensa del fuerte con mas de dos mil
infantes, con algunos caballos y con seis elefantes poderosos, adiestrados para la lucha,
defendidos por muy firmes corazas y dirigidos por cornacas habiles y denodados. Los
portugueses estaban todos a pie. Casi envueltos por tan superiores fuerzas enemigas,
retrocedieron con espanto hacia la orilla dél rio. Sélo reembarcandose podian lograr ya
salvar las vidas, mas para reembarcarse era menester, no solo hacer cara al enemigo,
sino tenerle a cierta distancia durante algun tiempo.

Los valientes caballeros que de esto se encargaron hicieron prodigios apenas
creibles. En aguel trance murieron més de cincuenta portugueses, no pocos de ilustre
familia, y entre ellos e mismo Jorge Brito, capitan de la hueste, y los cinco musicos que
siempre llevaban consigo, Porque gustaba en extremo de que le exaltasen y animasen en
el combate cantando y tocando instrumentos sonoros.

La muerte que amedrentd mas a los portugueses fue la de Gaspar Fernandez. El
elefante mas gigantesco le cogio con la trompa, le tiré por € aire y no bien cay6 a
suelo, le acabd de matar, estrujandole el pecho y rompiéndole el créneo con sus gruesas
patas del anteras.

Morsamor quiso \engar a aquel compafiero de armas, gque tal vez era el que mas
estimaba y queria. Acometié por un lado a elefante y logrd derribar a su cornaca
hiriéndole de una estocada. El elefante se revolvié contra Morsamor y le asié también
con la trompa. La espada se le cay6 a Morsamor de la diestra; pero, con la rapidez del
rayo, y sin dar tiempo a que € eefante le lanzase o |le ahogase apretando, le agarrd con
la mano izquierda de una orgja, y desenvainando con la otra mano e cicalado pufia, que
llevabaal cinto, le hundié hasta € pufio en la cerviz de aquella fiera, con tino tan eficaz,
gue en € acto perdio la vida, cayendo con estruendo por tierra su espantosa mole.
Morsamor cayd también, pero cauto y ligero, no cayd debajo, sino encima de su
victima.

Aungue Morsamor se levantd con rapidez, ali hubiera muerto, circundado de
muchos enemigos, si los de la hueste portuguesa, maravillados y reanimados al ver su
hazafa, no hubieran acudido en su auxilio. Aquella hazaia de Morsamor contuvo €
impetu de las gentes del rey, de Achin'y presto briosy dio tiempo alos portugueses para
gue se reembarcasen, si bien con lamentable pérdida, no completamente derrotados.
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- XIX -

De vuedta Morsamor a Goa para reposar sobre sus laureles, se complacio en ver
cundir su famay crecer e nUmero de sus admiradores. La emulacion y la envidia hacian
gue también sus enemigos se aumentasen. Y a todo contribuia en gran manera Tiburcio
de Simahonda que, menos retraido y mucho més expansivo que Morsamor, se mostraba
por donde quiera y trataba toda clase de gente. Tiburcio, como en Lisboa, sabia ganar
amigos en la India, pero su buena fortuna con las mujeres y en € juego le creaba
muchos envidiosos. Menester era de toda la prudencia y tino de Morsamor para evitar
rifias entre dichos envidiosos y los del bando que, sin pretenderlo él, querian seguirle y
cuyo aparente adalid era Tiburcio. Los mas desalmados aventureros y los menos
favorecidos de la suerte tendian a Tiburcio, esperando por su medio ganarse la voluntad
de Morsamor y embelesados por o pronto por el alege caréacter, burlas y chistes de
aquel doncel atrevido.

Francisco Pereira Pestana, gobernador de Goa, recelaba de continuo que la rivalidad
entre la gente que acaudillaba Tiburcio y los que le envidiaban y odiaban originase
desdrdenes sangrientos. EI mas vivo deseo del gobernador se cifraba en que Miguel de
Zuheros y Tiburcio abandonasen la ciudad llevando consigo a los més turbulentos
aventureros y acometiendo alguna arriesgada empresa de la que tal vez seria lo mejor
gue nunca volviesen.

Aungue movido Morsamor de sentimientos contrarios, coincidia con e gobernador
en hallar dificil y enojosa su posicion en Goa, ansiando salir de alli en busca de
aventuras, con toda independencia de Portugal y campando por su respeto.

En tal situacion de animo y después de aconsejar a Tiburcio que fuese circunspecto y
sufrido a fin de vivir er paz, Morsamor le manifest6 el ansia que tenia de salir de Goay
de buscar honra'y provecho por nuevos y no trillados caminos.

Poco tiempo después de esta confidencia de Morsamor, Tiburcio, que al principio se
habia callado, hubo de hacerle e siguiente razonamiento:

-He meditado sobre lo que te trae caviloso y que dias pasados me confiaste. He
hecho mas. he gustado de tu proposito y he empezado a abrir € camino para que se
logre. Para nosotros siempre serd aqui e peligro mayor que la gloria. Debemos, pues,
salir de aqui. Fuera de aqui € peligro podra ser grandisimo, pero la gloria estara en
proporcion y serd también grande. Para que me entiendas bien, te diré el concepto que
formo yo de latierra en que ahora estamos y de la gente que la habita. Mi trato con ella
y mi facilidad para entender su idioma hacen que yo lo comprenda todo con mas
claridad y exactitud que los portugueses.

Lleno de curiosidad Morsamor, prestdé grande atencién a Tiburcio, que continud
diciendo:

-Hay en la India muchas y muy diversas naciones, castas, lenguas y tribus, pero
desde hace més de tres mil afios, existe en la India una casta predominante que se
ensefiored de todo y que supo conservar € imperio por fuerza, por astucia y por
sabiduria. Mucho antes de que floreciesen Atenas y Roma, mucho antes de que
Salomon e Hiran enviasen sus flotas a Ofir y de que los fenicios fundasen a Cadiz, bajo
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del montafioso centro del Asia a las fertiles llanuras que riegan e Indo y el Ganges un
pueblo nobilismo e inteligente, valientes guerreros los mas y algunos de elos
inspirados y divinos poetas, que los guiaban y entusiasmaban. Este pueblo, de superior
condicion, redujo a su obedienciay mandado a los otros pueblos que en la India vivian.
Y de dli en adelante, los guerreros del pueblo conquistador fueron los reyes y los
nobles de la India, y sus poetas o richis, convertidos en sacerdotes, sabios y filésofos, no
solo prevalecieron sobre las naciones conquistadas, sino también sobre los reyes y los
nobles que las habian sometido. La primitiva 'y sencilla religion que los richis habian
formulado en sus himnos vino a convertirse en complicadisimo sistema y en sutil
teologia, cuyos intérpretes y depositarios fueron los descendientes de los richis, a
quienes en e dia llamamos brahmanes. Estos han conservado su poder,
sobreponiéndose durante siglos a interiores rebeldias y a conquistas e invasiones
extrafias. Amenazado se halla hoy este poder por los portugueses, pero sdlo en € litoral.
L os sectarios de Mahoma son quienes tierra adentro le combaten. ¢Por qué no hemos de
ir nosotros tierra adentro a promover la rebelion de los brahmanes y a darles auxilio
contra los muslimes?

-¢Qué ganaria yo con eso, interpuso Morsamor, o para mi, o para la nacién a que
pertenezco, o para la religion que sigo, aunque pecador y fraile escapado de su
convento?

-Ganarias mucho -replico Tiburcio-. En primer lugar, combatirias € idamismo y
guebrantarias por aqui € imperio de turcos y de moros, que han sido hasta ahora los
mayores enemigos de nuestra catélica Espafia y en segundo lugar, solo Dios sabe hasta
gué extremo de ventura, hasta qué dichoso y espantable éxito pudieras llegar con tu
audacia. Si consiguieses dar aliento y ayuda a los brahmanes, vencer con ellos el Isany
restablecer en toda su amplitud € influjo y € imperio de casta tan inteligente, no lo
dudes, los brahmanes, agradecidos, te reconocerian por nuevo y resplandeciente avatar y
harian que por tan alto caracter, todos los indios te reverenciasen y temiesen. Asi acaso
podrias ti més tarde, con habilidad y prudencia, convertir a la religion cristiana a los
gue fuesen stibditos tuyos y crear € reino del Preste Juan, que tal vez no existié nunca
sino en la fantasia de los europeos, o renovarle con mayor esplendor y gloria, dado que
existiese en e centro del Asia antes de que Temugin le destruyera, como Sientan
algunos autores. Setenta y dos reyes rendian homenagje, feudo, obediencia y tributo al
antiguo Preste Juan, real o sofiado. ¢Por qué habias ti de ser menos y no tener a tu
servicio otros setenta y dos reyes?

-Todo eso estaria muy bien -dijo Morsamor-. Aungue parezca fantastico e
inasequible, yo me siento capaz de todo, pero ¢donde estén los brahmanes que quieran
sublevarse y sacudir € yugo del 1dan?

-A es0 voy -contestd Tiburcio-. Lo dicho hasta aqui es mero preambulo antes de
entrar en materia. Me han hecho proposiciones para ti y vengo a comunicartelas. Asi
como en Espafia, cuando se hundio el califato de Cérdoba, surgié de sus ruinas multitud
de Estadillos, donde alzaron sus trenes no pocos régulos, aqui también se han formado
reinos musulmanes diversos, que se sostienen aln, a pesar de las sucesivas y pasgjeras
invasiones de los mongoles y a pesar de la malquerencia de los sectarios de Brahma,
gue no han sabido sacudir € yugo extrafio. Ahora, a cabo, tienen € proposito de
sacudirle. En la ciudad santa de la India, foco ardiente y luminoso de su religion y
centro de su antiquisimacultura, abrigan tan gran propdsito. Conspiran paralograrle los
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brahmanes mas ilustres y algunos chatrias de generoso carécter y de regia extirpe. No
cuentan bastante con € pueblo, ni confian en él, considerandole enervado por siglos de
esclavitud y porque ademas e pueblo no combatiria para ser libre, sino para sacudir un
yugo y someterse a otro yugo. Los brahmanes esperan con todo que €l pueblo combata
en favor de ellos, impulsado por € fanatismo religioso que procuran infundirle. Mas al
principio, y para dar e primer golpe, necesitan de un nicleo, aungue pequefio, muy
firme, de varones esforzados de héroes verdaderos, capaces de exponer la vida en los
lances més terribles y de redlizar prodigios de sobrehumana osadia. El nlcleo de que
hablo solo puedes formarle ti o, por meor decir, le tienes ya formado con més de
doscientos aventureros que hay en Goa dispuestos a seguirte adonde quiera que los
guies. La fama a llevado todo esto hasta la gran ciudad de Benarés. El jefe supremo de
los brahmanes, el sublime y venerando Balaran, alma de la conjuracion, sabe lo que
vales y solicita misteriosa y recatadamente tu auxilio. Para alcanzarle ha venido a Goa
en tu busca e sabio brahman Narada, confidente de Baaran, que ha hablado ya
conmigo y que pide audiencia para hablarte. Narada, que sabe muchisimas cosas, sabe
también las lenguas latina e italiana y podra entenderse perfectamente contigo. ¢Quieres
oirley tratar con € de tan importante negocio?

Exatada la ambicion de Morsamor con lo que Tiburcio acababa de revelarle, se
prest6 arecibir y a oir a Narada y le aguardd con impaciencia.

Guiado por Tiburcio e introducido en la estancia de Morsamor, no tardd en aparecer
ante sus ojos el sabio Narada bgjo el desarrapado traje de fakir o penitente vagabundo, a
través de cuyo desdlifio y de cuyos miserables harapos resplandecian la majestad del
noble e inteligente anciano, la despgjada tersura de su frente y la limpia nitidez de su
blancay luenga barba.

Lo que dijo Narada a Morsamor merece capitulo aparte.
- XX -

-El brillo de u gloria -dijo Narada- ha llegado hasta nuestra santa ciudad y ha
penetrado en nuestros corazones cua rayo de esperanza. Y 0 vengo a buscarte para que
la esperanza se logre. No; tU no eres para nosotros un ser humano inferior y de distinta
raza. Sin duda eres puro y legitimo descendiente de egregios hermanos nuestros que, en
edad remota, emigraron hasta las Ultimas regiones de Occidente desde la verde falda del
Paropamiso. Tu pensamiento y tu creencia coinciden en & fondo con lo que nosotros
pensamos y creemos. son radicalmente iguales. flores de la misma planta, frutos del
mismo &rbol, ideas andlogas nacidas en espiritus de idéntica condicion y alta nobleza.
No es nuestro Dios como €l de los muslimes, déspota, caprichoso y cruel, gobernando a
los hombres, alla en su distante y cerrado cielo, como sultan que se esconde a los 0jos
de la vil muchedumbre de sus esclavos, y desde su encumbrado alcdzar con vara de
hierro los domina. Nuestro Dios esta con nosotros y en nosotros. Presente por
dondequiera, 1o llena y lo penetra todo y méas que todo nuestras amas. El ama
enamorada que le busca le halla'y le goza en esta vida mortal. Para nosotros, € hombre
es divino, porque nuestro Dios es humano. No pocas veces ha tomado nuestro Dios ser
y forma de hombre en € sero dichoso de una mujer escogida. Nuestros héroes son
avatares 0 encarnaciones de Vishnu. Crishna es € més glorioso de ellos y a que més
devotamente adoramos. Libertador y redentor de las ailmas, las atrae, las enamora 'y con
su hermosura las cautiva. Bello pastor apacienta su rebafio en la fértil orillade un rio de
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aguas limpias y claras, y a melodioso son de su flauta danzan en torno suyo las gopies,
las apsaras y hasta Sarasvati y las otras diosas inmortales, humanadas y convertidas por
é en lindas zagalas. Ta es Crishna en la tierra, como genio de paz y de amor; pero €l
acento blando de su flauta se trueca en el medroso resonar del clarin guerrero cuando su
paciencia se agota, se despierta en su corazon lairay se resuelve a librarnos del tirano
Cansia. Terror de muerte invade y hiela entonces € animo de sus enemigos. Asi es
Crishna en la tierra, como hombre y viviendo vida mortal. En su ilimitada y superior
existencia, dominador Crishna de los tres mundos, dirige a son de su musica € eterno
giro de las esferas celestes que en arrebatada consonancia producen el perpetuo cambio
de luz y tinieblas, en dia y en noche, de aternadas estaciones durante € afio, y en
ingentes periodos de siglos desde €l renacer del universo hasta su caida, extincion y
reposo en e seno de Brahma. Crishna nos protege, Crishna hos anuncia venturoso éxito,
nos declara que la ocasion es propicia, y nos manda que acudamos a ti e impetremos tu
auxilio para sacudir € yugo de los muslimes. Dos afios ha, Babur, emperador de los
mongoles, se apoderd de Lahor, desde donde amenazaba conquistar con rapidez toda la
India; pero Babur ha tenido que abandonar a Lahor para vencer a los rebeldes, que
pugnan por desbaratar todo su imperio. Bactra, Kiva, Bohara, y hasta su misma capital,
Samarcarda, se han levantado contra él. Sus enemigos se conjuran en su dafio por todas
las fronteras de sus extensos dominios: los chinos por € Oriente y por € Occidente los
turcos, poderosisimos en el diay contra los cuales luchan con corta eficacia las naciones
europesas, enflaquecidas por constantes rivalidades y empefiadas hoy en largas guerras
religiosas y politicas. Asi e turco, aliviado del temor que esas naciones debieran
inspirarle, puede hacer cara a Babur y a sus mongoles. Contra ellos se levantan los
persas y los pueblos guerreros del Caucaso, las gentes de Georgia, de Circasa y de
Armenia, y més a Norte, otro pueblo belicoso recién salido de la barbarie, que vive en
las regiones boreales, limites entre Asia y Europa, y que después de vencer y de
humillar la Horda de oro penetra en Asia anhelando predominios y conquistas. La
ocasion, como he dicho, es hoy més propicia que nunca. Para no perderla anhelamos tu
auxilio. ¢Nos le concedes?

-Dime cud es vuestro plan -respondié Morsamor.

-En Benarés -replicd Narada reina hoy e tirano musulmén Abdul ben Hixen. Si le
destronamos y s logramos ensefiorearnos de aquella ciudad, centro de la culturay dela
religion brahmanicas, no sera dificil promover la sublevacion contra los demas principes
musulmares y crear un Estado independiente y Unico, en que prevalezcan e imperen los
adoradores de Vishnu y de Crishna, desde los lagos de Cachemira y las nevadas
cumbres del Himalaya hasta el Kersoneso de oro y hasta € enriscado promontorio
donde se levanta € templo de la diosa virgen Kumari. Asi tal vez podamos fortal ecernos
y oponer eficaz resistencia a Babur, s por desgracia reconstituye su imperio y vuelve
sobre la India para conquistarla y asolarla como hace més de un siglo hizo su espantoso
antecesor Tamerlén o Timur.

-Tu proyecto me parece excelente -dijo Morsamor- pero su realizacion harto dificil.

Narada entrd luego en pormenores a fin de exponer y de explicar los medios con que
contabay las probabilidades de buen éxito.

El ambicioso Morsamor se dej6 convencer a cabo.
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Narada y otros importantes personajes que habian venido con é disfrazados de
fakires debian servir de guia a Morsamor y a su hueste, compuesta de 300 aguerridos y
audaces aventureros. Irian éstos en la expedicidn, no solo impulsados por la esperanza
de botin riquisimo, sino con grandes pagas, de que habian de cobrar por adelantado las
de seis meses. Para esto, para otros gastos de la expedicion y para excitar también la
codiciay €l celo de Morsamor, Narada entregd a éste no corta cantidad de rupias de oro
y ademés, en un pequefio saco de cuero, diamantes de Golconda y perlas rubies de
Ceilan, por cualquiera de los cuales habia en Goa joyeros que darian considerables
sumas.

Tiburcio, bgjo la inspeccion y direccion de Morsamor, €igié a la gente de leva, hizo
el guste y enganche, y con el mayor secreto lo dispuso todo parala partida.

- XXI -

Goa era en aguella edad la Sibaris del Oriente, centro de Iujo, regalo y lascivia,
donde los vencedores de Adamastor y de todos los genios del Mar Tenebroso recibian el
galardon de sus estupendas victorias. En Goa, sin duda, hubo més tarde de inspirarse
Camoens para imaginar aquella deliciosa y encantada isla que Venus hizo surgir del
fondo del Océano, cubriéndola de amenos jardines, de fragantes selvasy de limpios 'y
tranquilos lagos y poblandola de hermosismas ninfas que, heridas todas por las
ardientes flechas de un gército de Amores, brindasen mil deleites a su talante y deseo.
Lariquezay € esplendor de Goa habian atraido a su seno alegres y lindas mujeres de
diversos y distintos paises. almeas de Egipto, cortesanas de Bética, Italia y Grecia;
odaliscas de Georgia, Armeniay Persia, y bayaderasy devadasis de toda la India. Sus
variados y exdticos cantares alegraban los oidos. Sus languidos y liviaros bailes y la
morbida esbeltez de sus formas eran encanto de los ojos y dulce lazo en que los
corazones quedaban cautivos.

En medio de tanto deleite, Morsamor se habia mostrado impasible, silencioso y
tétrico. Ninguna mujer habia logrado prenderle, ni aun con las ligeras y frégiles cadenas
en que donna Olimpia le habia prendido. Al contrario, Morsamor habia esquivado
cuantos placeres Goa brindaba, y habia mostrado singular repugnancia y disgusto hacia
todas agquellas cantoras y bailarinas, como si recobrasen fuerza sus votos y renaciese en
su espiritu la desatendida severidad del claustro. Las bayaderas de la India, sobre todo,
le inspiraban horror. No sélo para acanzar los triunfos que se prometia, sino también
para dejar de ver a las bayaderas, Morsamor anhelaba impaciente salir de Goa. Muy
pronto se cumplié su anhelo; pero antes, movido por sentimientos que llenaban su
espiritu, que le atormentaban y que acabaron por desbordarse, hizo a Tiburcio, que
sobre todo le interrogaba, confidencias que jamas a nadie habia hecho y que en cifra
declararemos aqui.

-Un recuerdo penosisimo -dijo Morsamor- se despierta en mi al ver la danza de las
bayaderas y evoca un espectro que dormia desde hace medio siglo en los abismos de mi
memoria, espectro que aparece ante mi conciencia, afligiéndola y atormentandola. Fue
en mi primera juventud, en la magnifica feria de Medina del Campo. Alli vi y conoci a
Beatriz, ala Unica mujer que de veras me ha amado.
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Tiburcio quiso contradecir a Morsamor en este punto, suponiendo que le habia
amado también donna Olimpia, y hasta que dofia Sol habia estado a punto de amarle y
tal vez le hubiera amado aingistir é con firmeza en sus pretensiones.

Morsamor no aceptd la lisonja. Harto probaban que lo era e frio desdén con que le
despidio dofia Sol y la traidora fuga de la italiana.

-Si -prosiguié Miguel de Zuheros-, Beatriz es la Unica mujer que me ha amado. No
era, como dofia Sol, ningunailustre y orgullosa dama, ni siquiera, como donna Olimpia,
célebre daifa de dto precio; era una humilde muchacha, nacida y criada entre gente
abyecta, sin patria y sin hogar; hija de una raza maldita y vagabunda, que no hacia
muchos afios se habia difundido por toda Europa y, al fin, penetrado en Espafa.
Ignorabanse su origen y su procedencia. Ahora, cuando contemplo a las bayaderas, me
explico de donde aquella raza procede. Fue de seguro un pueblo de la India que,
huyendo de los estragos que causd Timur, y aguijoneado por e miedo, llego hasta los
confines occidentales de Europa. A una tibu de este pueblo, a un errante aduar de
gitanos, pertenecia Beatriz. Era como flor que brota en el cieno. Era como perla que se
esconde en un muladar. Ella me amé con € fervor y la ternura que hubiera yo querido
hallar para mi en el corazén de alguna gran sefiora o de alguna princesa. Y yo gocé mal
de aquel amor sin llegar a comprenderle, y le desprecié y me harté de € después de
haberle gozado. La plebeya ruindad de mi enamorada trocO mi afecto y mi gratitud en
verglienza. Abandonada Beatriz por mi, murié a poco tragica y misteriosamente. No
falté yo a ninguna promesa, porque nada habia prometido. Fueron, no obstante, enormes
mi penay mi remordimiento. Y més ain, cuando, poco tiempo después, tuve un raro
encuentro en Sevilla. Pasando un dia entre la catedral y €l alcdzar se me acercé una
vigjay desarrapada gitana, y se empefid tan obstinadamente en decirme la buenaventura,
gue no supe negarme a su ruego, Yy le entregué mi mano para que la examinase. Laviga
gitana me dijo:

-En buena hora naciste, gallardo y gentil caballero, si la ambicion satisfecha basta
para hacerte dichoso. Las rayas de tu mano me revelan que ha de favorecerte la fortuna,
gue has de sobrenadar como €l aceite, que has de llevarte a la gente de cale y que has
de dominar en e mundo. Pero tu amor se trocara en ponzofia y muerte. Tus amorosas
miradas seguiran aojando y marchitando los corazones como (y aqui bgjé lavoz laviga
gitana, haciéndola casi imperceptible), como aojaron y marchitaron el de la pobre
Beatricica, que buen poso haya. Perdonete Dios la desesperacion que le ocasionaste y a
ella perdone e mal fin que tuvo.

-iD&§ame en paz, maldita brujal -exclameé yo entonces, retirando mi mano de entre
SUS Manos.

-La bruja fue Beatricica'y no yo -replico la viga. En sus ultimos dias se sospecha
que fue a aquelarre, donde la mat6 el diablo, no sin prometerle que ta volverias a
amarlay a ser suyo, sin ingratitud ni mudanza. TU nada has prometido, pero Satanas ha
prometido por ti y cumplira su promesa.

Dicho esto solt6 la vigja una carcgjada nerviosa y se ago precipitadamente de mi
lado. Desde entonces tomé yo € extrafio apodo o sobrenombre de Morsamor.
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En balde procur6 Tiburcio serenar e animo y disipar las melancdlicas aprensiones de
Su amigo.

-No tienes tu la culpa -le dijo- de que €l diablo tentase a Beatriticay de que ella se
diese d diablo,

-Pero ¢crees ta -dijo Morsamor en un arrangque de escepticismo, porque era muy
escéptico para su época- crees tu que ande tan suelto el diablo y que Dios permita que
nos tiente y seduzca?

-iY vaya s lo creo! -contesto el doncel sutil-. En nada se opone eso a la bondad
divinay ala persistencia del humano libre albedrio. Contra toda instigacién diabdlica, €
cielo prestaa hombre fuerza suficiente, o por naturaleza o por gracia.

-¢Qué vae ni qué importa entonces €l oficio del diablo? -interpuso Morsamor con
desdefiosa sonrisa.

-Vale e importa -dijo Tiburcio- para que € diablo, aunque no tuerza la voluntad del
hombre ni destruya la responsabilidad de sus actos, encamine estos actos hacia un fin 'y
seguin un plan predeterminado, al cual obedece el diablo muy a pesar suyo, y sin € cual
no consentiria Dios que tentase a nadie. Tal, ami ver, esla utilidad del oficio diabdlico.
De donde se infiere que hasta d diablo es Util y dista mucho de estar de sobra.

A pesar de sus melancolias, Morsamor no pudo menos de reirse de las extravagantes
opiniones de su doncel.

Algo menos preocupado por sus tristes memorias, renovadas en su espiritu con tarto
brio, Morsamor acab6 por prepararlo todo, y a fin, salié recatadamente de Goa,
acompafado de su tropay siguiéndole de guia los fingidos fakires por las més solitarias
veredas.

- XXII -

Después de largo y penoso vige, de noche, desperdigados, a fin de no infundir
sospechas y con recato esmeradisimo, fueron penetrando todos en hipogeo enorme. Era
un dilatado y obscuro laberinto, excavado en la tierra y a trechos en durisimas rocas,
admirable labor de la tenacidad, de la paciencia y del humano esfuerzo, obra cuya
antigtiedad se cortaba por millares de afios.

Por medio de estrechos pasadizos se comunicaban las diversas y numerosas estancias
gue ali habia. Unas, eran camaras sepulcrales, otras, viviendas de las personas
consagradas al culto y a la custodia de aquellos sitios, y atras, més reconditas y de més
dificil acceso, escondido depdsito y tesoro de preciosos exvotos y de amontonadas
ofrendas. Ensanchado a veces €l subterrdneo y elevandose su techo a mayor atura,
formaba amplias salas, donde se parecia, esculpida en piedra, la imagen simbdlica de
alguna de las més veneradas deidades del pantedn brahmanico. La mayor de estas salas
era la del hijo de Dasarata, la de Rama € virtuoso, fiel consorte y vengador de Sita,
vencedor de Ravanay conquistador de Lanka. Pero en medio de aquellas salas y en €l
centro de aquel intrincado laberinto, se erguia e grandioso templo erigido en honor de
Crishna. En multitud de gruesos pilares, cuyas cuadradas bases tenian por pedesta
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sendas tortugas, se alzaban monstruosos elefantes, sosteniendo en sus lomos robustos el
arquitrabe y el amplio friso, sobre el cua se extendiala planay solida techumbre. En €
friso, representados en alto relieve, tosco, aungue rico de inspiracion y de carécter, se
veian los principales sucesos de la vida heroica y bienhechora del avatar. Notdbanse alli
sus amores con innumerable caterva de diosas, ninfas, princesas y zagalas, a cada una
de las cuales se entregd y se uni6 todo e dios, desdoblandose y multiplicandose en
idéntica forma y substancia, y sin dgjar de ser nunca uno y € mismo, porque toda alma
piadosa, encendida en amor divino, posee a Crishna por completo, como s Crishna 'y
ella fuesen solos 0 absorbiesen en su unidn cuanto es 'y cuanto puede ser en los tres
mundos. En el centro de aquel templo fantastico, iluminado por lamparas de plata,
resplandecia la estatua colosal del hijo de Devaki.

Morsamor, conducido por Narada, habia admirado todo aquello.

La tropa de aventureros que le habia seguido, prestandole omnimoda confianza, sin
saber sino confusamente los peligros que tendria que arrostrar y los obstéculos que
tendria que vencer para € buen éxito de la empresa, cuyo fin apenas presumia, se
hallaba acuartelada en dos amplios salones del subterréneo y aguardaba impaciente la
hora oportuna para la accion que debia empefiarse cumpliendo las érdenes de sus
adalides, Morsamor y Tiburcio.

Aungue se hallaban bgjo tierra, sin que disipase la obscuridad mas luz que la de
algunas lamparas, harto bien median todos € tiempo y calculaban que era mas de media
noche. Ningun ruido exterior penetraba en e oculto lugar donde todos estaban
congregados, lugar en gue se oian sus animadas conversaciones, porque nadie les habia
exigido que callasen ni que hablasen en voz baga, y donde resonaban, a andar y d
moverse ellos, e ludir y e chocar de las armas que no habian depuesto y que pronto
debian emplear, aunque sin saber ni prever e instante mismo.

Entretanto, en la santa ciudad de Benarés, cerca de cuyos muros se hallaba el
hipogeo, se celebraba aguella noche espléndida, alegre y ruidosa velada: la fiesta mas
solemne del culto de Crishna. No era la conmemoracion de sus triunfos guerreros,
cuando daba muerte a tiranos y a monstruos, a endriagos y serpientes. Crishna,
vencedor y libertador ya, aparecia precedido de Kureva 'y de Lakeshmi, nimenes de la
opulencia, y, de Karnalay Smara, nUmenes del amor. Sobre su pecho resplandecia el
conquistado Samantaka, talisman de todas las venturas. Y Crishna iba difundiéndolas a
su paso por dondequiera; y no habia corazdn de mujer, mortal o diosa, que a
contemplarle no ardiese en amoroso fuego. Los Gandarvas descendian del Baikounta o
paraiso de Vishnl para cantar sus alabanzas y las Apsaras para tegjer danzas en torno

Suyo.

Esta serenata y este baille famoso, apellidados la rasa, se representaban aquella
noche. En anchas plazas bailaban lindas bayaderas. La circunstante bulliciosa
muchedumbre gozaba en mirar y aplaudia con locura. En la aucinacién del entusiasmo,
tal vez imaginaba que todos los seres inmortales acudian a ver lavelada'y a honrarla con
su presencia. Desde el fondo del Océano, desde € ardiente centro de la tierra, desde las
crestas nevadas del Himalaya y desde las serenas profundidades del éter |uminoso,
acudian Varuna, Agni, cuantas son las inteligercias que mueven las esferas celestes y
guian alos astros en su curso, y el propio Indra, cabalgando en € pgaro Garuda, y no
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ya con rayos en la diestra, sino con ajéfares y flores, que asi é como las otras
divinidades derramaban a manos llenas sobre la muchedumbre devota.

En la conjuracion se habia guardado profundo secreto. Nada sospechaba Abdul ben
Hixen. La mayoria de su gente de armas, aunque era de musliimes, discurria por la
ciudad, sin cautela ni reparo y se divertia en la fiesta, requebrando a las mozas y
retozando también con ellas. El sultan, no obstante, se hallaba encastillado en la
fortaleza, en cuyo centro se levantaba € regio acazar. Alli vigilaba siempre por su
autoridad y su dominio lo méas aguerrido y selecto de sus guerreros. Su guardia se
componia de més de mil veteranos fieles, diestros en e manejo de las armas.

Dos horas antes de que amaneciese, Morsamor y Tiburcio se pusieron al frente de los
aventureros que habian traido, los sacaron de aguel a modo de encierro en que se
hallaban, y guiados por dos jovenes brahmanes, caminaron largo rato por un extenso
pasadizo del subterraneo hasta llegar a un punto donde habia una fortisima compuerta
de madera 'y de hierro, horizontalmente colocada en la techumbre, hasta la cua se subia
por una escaera de piedra. Al empuje de algunos hombres forzudos se levant6 la
compuerta, a pesar de latierray las hierbas que la cubrian y ocultaban, y se dgjo ver €
cielo sin luna y solo débilmente iluminado por € pdido fulgor de las estrellas que a
trechos, entre obscuras nubes, lucian.

En hondo silencio y procurando no hacer ruido, los aventureros todos fueron
saliendo del subterréneo, encontrdndose en un parque espacioso, dentro de los muros de
lamismafortalezay contiguo a acazar donde e sultan habitaba.

La hueste de Morsamor buscé la mayor obscuridad, bajo las copas de algunos
corpulentos arboles, para recatarse de los que pudieran estar vigilando y no ser vista ni
sentida hasta que a una sefial, que aguardaba con impaciencia, pudiese caer sobre los
enemigos descuidados.

No llevaba la hueste de Morsamor armas de fuego, poco usadas y nada portétiles
todavia. Los aventureros vestian coraza o cota de malla e iban armados de espada todos
y unos de flechas y otros de picas 'y venablos.

A pesar de que en la fortaleza se ignoraba €l oculto camino por donde en ella se
podia penetrar y a pesar del descuido de la guarnicion, la empresa de Morsamor estuvo
a punto de malograrse.

Un vigjo jardinero que andaba en velay que tenia ojos de lince, vio con asombro que
se abria e seno de latierra'y que surgia gente armada por |la abertura. Al pronto acudio
a dar aviso a capitdn de una parte de la guarnicion que se abrigaba en ancha sala de
armas del piso bgjo del alcdzar. Enseguida los muslimes se apercibieron a resistir y a
acometer a los intrusos. El jardinero indicd dénde estaban, y con no menor sorpresay
asombro los vieron los muslimes, a pesar de la obscura frondosidad en que ellos se
encubrian. Sonaron entonces los clarines y cundié la alarma por todo e parque y €
alcazar. A la entrada de éste, y en agunas de sus ventanas, habia mosquetes, puestos
sobre firmes horquillas y previamente cargados. Los mosqueteros encendieron las
mechas valiéndose del edlabon y € pederna que en los esqueros llevaban.
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Abdul ben Hixen se az6 con sobresalto de su lecho, se vistio, se armé y se dispuso
al combate.

Por dicha para Morsamor, casi en e mismo punto se oy0 la sefid que esperaba: era el
sonido de las trompetas, avisando la sublevacién de la ciudad, donde la plebe amotinada
combatia ya e iba venciendo a los musulmanes.

La sefid inspiré a Morsamor animo y confianza, pero era indispensable vencer en la
fortaleza para obtener € triunfo. Si € sultan vencia'y caia con su tropa sobre e pueblo,
todo estaba perdido.

Las bombardas y falconetes que guarnecian la muralla, aunque puestos sobre rudos
encabalgamientos o curefias, y hada a proposito para que la punteria fuese certera,
podian barrer la turba de amotinados que se arrojase al asalto de la fortaleza, circundada
de foso profundo.

El sultén hubiera podido también lanzar contra la ciudad la caballeria selecta de los
guardias de su persona, que eran cerca de doscientos, y ocho terribles elefantes para la
peleay dirigidos por habiles cornacas negros.

Esto fue lo primero que logré evitarse merced a un dichoso golpe de mano. A las
ordenes de Tiburcio, Morsamor destacO cien hombres de los més audaces, que con
astucia diabdlica, lograron penetrar en el apartado edificio dorde se guarecian caballos,
elefantes, cornacas y guardias. Ningun aviso habia llegado hasta alli. Sin sospecha ni
recelo, dormian todos. Y si bien acudieron alas armas y procuraron defenderse, fue con
tal aturdimiento y desorden, que les valié de poco. Con escasa pérdida de la gente que
Tiburcio capitaneaba, muchos de los guardias fueron muertos. Otros se rindieron,
depusieron las armas y se dejaron encerrar. Los caballos y los el efantes cayeron también
en poder de la gente de Morsamor y quedaron custodiados en los establos, cobertizos y
anchos corrales en que estaban. Todo esto, no obstante, no le consiguid sin prolongada
lucha. Tiburcio y su gente no pudieron, pues, acudir en auxilio de Morsamor, empefiado
en no menos ardua empresa, que las circunstancias hicieron harto més dificil.

Aungue eran pocos los mosquetes, que podian dirigirse para dentro del parque, por
donde no se preveia atague alguno, y aunque estaban manegjados por mosgueteros
torpes, sin conocimiento practico de aquellas armas, todavia hicieron algunos disparos
sobre los guerreros de Morsamor, causandole cerca de treinta bagjas entre muertos y
heridos.

Leos de arredrarse con esto, €l denuedo de Morsamor y de los suyos crecio con la
coleray con € deseo de venganza.

En una salida que @ sultédn hizo del alcézar con la gente que tenia cerca de si, €
sultén fue rechazado y tuvo que hacer cerrar rgpidamente la puerta para que los
enemigos no penetrasen en pos de él dentro del alcazar.

Aprovech6 Morsamor aquella retirada y e desaliento que habia infundido en la

guarnicién que estaba fuera defendiendo €l parque, para caer con todos los suyos, en
buen orden y con embestida furiosa, sobre la gente que defendia la puerta de la fortaleza
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gue daba a la ciudad y en la que habia azado un firme y ancho puente levadizo que
hacia practicable el hondo foso.

Por fortuna, la plebe amotinada de la ciudad, fanatizada por los brahmanesy provista
de armas, habia vencido a los mas resistentes de la exterior guarnicion, mientras que
otros, codiciosos y traidores, se habian dejado comprar por dinero suministrado por los
brahmanes y por mercaderes ricos. Parte, pues, de la sublevacion triunfante, se habia
adelantado hasta el borde del foso en tumultuosa muchedumbre. Sus gritos de jubilo
Ilegaban claros a los oidos de Migud de Zuheros, alentaban su valor y corroboraban su
confianza. Asi, a pesar de la obstinada resistencia de los que defendian la puerta,
Morsamor y los suyos, no sin sacrificar ali muchas vidas, se apoderaron de la puerta al
cabo, la abrieron y degjaron caer sobre e foso €l puente levadizo. La noche en esto habia
pasado ya. La obscuridad se habia, disipado. La penumbra del creplsculo matutino se
habia trocado con répida transicion en claridad luminosa, apagandose las estrellas en €l
éter, matizandose las nubes de carmin y de oro y transmitiéndose por € ambiente
despgiado y limpio e movimiento, los colores y las formas de |os distintos seres.

Los de la guarnicién interior, aturdidos y empefiados en luchar con los que estaban
dentro, solo habian hecho cinco disparos de bombardas, causando apenas dafio en la
muchedumbre, aunque si algiin miedo y mucha ira.

Al abrirse la puerta y caer @ puente levadizo, la plebe retrocedid con espanto,
temiendo que iban a salir € sultan y su caballeria, y sus elefantes, y a cargar sobre ella.
Pero los dos jovenes brahmanes, que acompafiaban a Morsamor, y que eran muy
decididos, pasaron desde la fortaleza a otro lado del foso, y gritando en medio de la
turba, le quitaron € miedo y la persuadieron de que eran aiadosy amigos los que abrian
el paso y los que reclamaban su apoyo para terminar aguella grande obra. La plebe
entonces, como desbordado torrente que rompe € dique gque le retiene y en violentas
oleadas lo inunda todo, se precipito por la puertay llen6 en un instante € pargue gque se
extendia en torno del alcazar dentro del recinto murado.

- XXI11 -

El rey, segin hemos dicho ya, tuvo que replegarse y encerrarse de nuevo en €l
alcazar después de su vigorosa salida. La causa principal de la retirada habia quedado
oculta. El rey procurd y logré que se ocultase para que su gente no desmayara. Un dardo
enemigo habia atravesado su muslo derecho. De la honda herida manaba mucha sangre,
y € rey apenas podia tenerse en pie.

Encerrado en la ancha camara, donde estaba € Unico acceso para penetrar en €
harén, y asistido sdlo por su médico, por su vigo confidente y valido € jefe de los
eunucos, Yy por cuatro de sus mas fieles e intimos servidores, € rey siguié dando érdenes
y excitando a la resistencia, joven y robusto alin, era ademés fiero y orgulloso, aunque
debilitado su brio por la vida muelle y deleitosa que habia vivido, en paz con los
extrafios y en lo interior hasta entonces, sin rebeliones ni motines.

Cuando vio a las claras que sus soldados habian sido vencidos, que la plebe

triunfante habia invadido la fortaleza y que ya se disponia a romper las puertas y a
entrar en el acazar, su desesperacion fue completay horrible.
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Abdul ben Hixen se jactaba de su nobilisima estirpe. Pretendia descender, por una
ilustre serie de monarcas guerreros, del propio Mohamud de Gazna € Grande. Altismo
erael concepto en que tenia él la sagrada dignidad de su persona. ¢COmo sufrir, pues, €l
oprobio de caer vivo entre las manos inmundas de agquel vil populacho?

Inevitable era la muerte y convenia aceptarla con valor y recibirla cuanto antes.

Los clamores de la turba, que oia cerca de si, se diria que le excitaban a tomar la
tremenda resolucion. No podia ya morir peleando y matando, pero podia 'y debia morir
enseguida antes de caer en infamante cautiverio.

Abdul ben Hixen ya pidi6 con ruegos, ya ordend con furia que le matasen a los
cuatro soldados fieles que estaban cerca de é, a médico impasible y a jefe de los
eunucos, que le miraba lleno de asombro y temblaba como un azogado.

El profundo respeto que el rey infundia no consintié que ninguno de sus cuatro
guardias cumpliese sus ordenes ni accediese a sus ruegos.

-Carecéis de vdor -dijo entonces- para ser misericordiosos conmigo. Yo supliré el
valor que os fata. Asi os daré gemplo para que os mostréis dignos de mi, para que
impidais que caigan vivas mis mujeres en poder de esa canadla infame, para que no
insulten mi cadaver y para que todo, si es posible, sea presa de las llamas.

Sin oir ni aguardar contestacion alguna, Abdul ben Hixen desenvainé con rapidez €l
acicalado yatagan de doble filo que de rico talabarte le pendia, fijo en € suelo la costosa
empufiadura, cugjada de diamantes y esmeraldas, y poniéndose en el pecho la agudisima
punta, se arrojo encima con tal impetu, que se traspasd y destrozo las entrafias con la
ancha hoja, quedando muerto en € acto.

El astuto meédico, con previsora serenidad y sin ninguna gana de acabar también
trégicamente, desaparecio como por ensalmo, yéndose por € lado opuesto a harén 'y
escondiéndose donde pudo. Oportunisima fue la fuga. El entusiasmo heroico y
destructor de los cuatro eunucos rayd en delirio y no tuvo limites al ver muerto y en
medio de una charca de sangre a su querido y augusto amo.

Se creyeron en la obligacion de matar, de incendiar, y era menester cumplir con ella

El jefe de los eunucos la facilitd, por 1o que a é le tocaba. El espanto le sobrecogio
de tal suerte, que, desfigurado su rugoso y pdido rostro por horrible mueca, forciday
muy abierta la boca, como para exhalar a escape €l Ultimo aliento, desencajados |os ojos
y dilatadas las pupilas, se desplomé sin vidaen € suelo.

Los eunucos hacinaron telas, papeles, muebles, cuantos objetos consideraron mas
combustibles, alzandolos en montén contra la pared de la espléndida sala, cubierta de
sedas del Catay y de chalesy tapices de Cachemira, y cuya artesonada techumbre era de
nacar, concha, sndalo, cedro y otras preciosas maderas, que en delicados embutidos y
en linda taracea se combinaban.

Con destiladas quintas esencias, con unglentos y aceites arométicos, con cuanto
pudieron hallar a mano a proposito para que prendiese €l fuego y se propagase, rociaron
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los eunucos € monton de objetos, la tapiceria de la pared y hasta el mismo techo.
Encendieron fuego enseguida, le aplicaron a papeles y a trapos que habia en la base del
monton, y muy pronto, con feroz alegria, vieron surgir el humo y las llamas. Luego
penetraron en el harén dispuestos a destruirlo todo y a dar muerte a las mujeres para que
no fuesen profanadas y ultrajadas por € vulgo.

Entre tanto, los guardias que custodiaban € acazar, con € intento de vender caras
sus vidas, abrieron la ancha puerta y se lanzaron de nuevo a combate
desesperadamente. La plebe, apifiada delante de la puerta, tuvo que lamentar no pocas
victimas de aquel primer impetu.

En esto, Morsamor, asi como Tiburcio que, vencedor de la caballeria, estaba ya a su
lado, vieron en e extremo del paacio, hacia donde estaba €l harén, y en una gran
ventana que acababa de abrirse, una extrana figura, que los llen6 de pasmo. Nunca
mujer méas bella, elegante y majestuosa habia concebido Morsamor en su fantasia de
poeta ni habia aparecido en sus mas radiantes y amorosos ensuefios. Brillaban sus
negros 0jos, por entre las largas y sedosas pestaias, como la luz del sol que arreboladas
nubes mitigan. Era su tez como de leche y rosas. Esbelto su talle, elevada su estatura. A
pesar de las flotantes y blancas ropas que velaban su cuerpo, se presentia y se adivinaba
gue eratodo é maravilloso y armonico conjunto de perfecciones casi divinas.

Aungue no cuadraba a la dignidad aristocrética de aquella mujer ni mostrar angustia
y terror en € semblante ni pedir socorro a gritos, Morsamor, a la vez que sintié en el
ama una jamas sentida y amorosa admiracion y un irresistible impulso que hacia
aquella mujer le llevaba, sintié también, 0 méas bien comprendié, como S un genio o
espiritu invisible le hablase a oido, que aguella mujer se hallaba en e peligro més
espantoso, y que é debia a toda costa liberarlay salvarla. Alrededor suyo, entretanto, se
alzaban centenares de voces, diciendo:

-iUrbasi! jUrbasi! jEsdllal jEséllal -laque € tirano habia robado.

Sin mas reflexionar, y sin ponerse con nadie de acuerdo, Morsamor, espada en mano,
corrié hacia la puerta del acazar, se abrié paso por entre cuantos ali peleaban,
guedando milagrosamente ileso, y pronto subié a saltos la grande escalera que al piso
principal conducia. Sinti6 pasos detras de él, volvié la cara, vio a Tiburcio que le seguia
dispuesto a ayudarle y, con mirada expresiva, se lo agradecié sin pronunciar palabra.

No era menester que la pronunciase; Tiburcio lo habia adivinado todo y se puso
delante de Morsamor, como para servirle de guia

Asi llegaron a la camara, donde yacia muerto Abdul ben Hixen. EI humo era
sofocante. Las llamas habian subido ya por la pared y habian empezado a cebarse en la
techumbre, que crujiay amenazaba desprenderse a pedazos,

Tiburcio pasd impavido por la camara. En pos de él pasd Miguel de Zuheros.

Ambos iban con precipitacion, aunque no sin cuidado, para no resbalar en la sangre
gue humedecia'y manchaba €l pavimento, para no tropezar en seres humanos muertos o
moribundos y para no ser sorprendidos por los vivos, ain armados y furiosos, que sin
duda por aguellos sitios vagaban.

94

L ibrodot



Librodot Morsamor Juan C. Vdera 95

Con certero ingtinto y con tan ligeros y sordos pasos, que no levantaban rumor, como
s los que marchaban fuesen sombras, llegaron a extremo del palacio, donde estaba la
estancia en que Urbasi se guarecia. Cerrada la firme puerta, resistia alin a los reiterados
y furibundos golpes que sacudian en ella los cuatro eunucos, ansiosos de derribarla.

Algo de siniestramente sobrehumano parecia traslucirse entonces en e gracioso
rostro de Tiburcio, cas sin bozo, como de gentil adolescente. Acalorada la imaginacion
de Morsamor, creyé ver que la espada que Tiburcio llevaba en la diestra no era inerte
acero, sino serpiente viva gque se hundia en e pecho de los contrarios, y mordia y
destrozaba los corazones. Subitamente, antes de que le viesen y le hiciesen cara,
Tiburcio hizo caer por tierra mortalmente heridos a dos de los cuatro eunucos. No fue
larga lalucha con los otros dos. Morsamor peled contra el uno, Tiburcio peled contra el
otro, y ambos perecieron también.

Sin un leve instante de reposo, Tiburcio toco en la puerta con € pomo de su espada,
y grit6 ato para que le oyese quien estaba dentro:

-ijUrbési! jUrbasi! Abre. Ten confianza en nosotros. Venimos a salvarte.

La puerta se abrié enseguida, y Urbasi se mostré bagjo e dintel, serenamente
hermosa, como una aparicion del cielo. Desalumbrado, extatico, quedd Morsamor a
contemplar de cerca tanta hermosura. Luego se repuso haciendo un esfuerzo, y con la
mano izquierda, desnuda de la manopla que en la escarcela guardaba, asié a Urbési de la
diestra, y guiado siempre por Tiburcio, busco por donde habia venido la Unica salida del
harén.

Al llegar a salon, donde €l rey yacia muerto, Morsamor retrocedié horrorizado.

En torno del salén no habia cundido € incendio porque eran los muros de sdlida
mamposteria, revestida de marmoles, que sin arder se calcinaban; pero lo interior del
salon parecia un infierno: medroso torbellino de humo y de [lamas.

Inevitable era pasar por ali. Tiburcio dio € gemplo. Se diria que a su paso se
apartaban las llamas 'y € humo, como s le conociesen y respetasen.

Verglenza tuvo Morsamor de quedarse atrds, pero temia que, s Urbasi seguia
andando, prendiese € fuego en su larga y flotante vestidura, cuya fimbria tocaba y se
extendia sobre € pavimento. Morsamor, entonces, tomd a Urbasi en sus brazos,
recogiéndole cuidadosamente la falda; atravesd con rapidez y vaentia por € saon
incendiado, y precedido de Tiburcio, Ilegdé sano y salvo hasta e arranque de la grande
escalera.

Hechizado y orgulloso de su dulce carga, nada le fatigaba su peso, y Morsamor no la
hubiera soltado a no exigir ella descender la escalera por su pie.

Répidamente la bajaron, asidos de nuevo de la mano Morsamor y Urbasi.

Con carifioso afecto estrechd Morsamor la mano de Urbési, blanca, suave y
admirablemente formada.
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Al llegar al dltimo tramo, ella estrechd también la mano de Morsamor; y de su fresca
boca, que a @ parecié cdliz de perlas y rubies, colmado del aroma y del néctar que
aspiran y beben los inmortales, salieron en voz bajay suave estas dulces palabras:

-Me has salvado lavida. Témala s |o deseas. Eres su duefio.

Absorto en su aegria, nada acertaba a contestar Morsamor, cuando se vio cercado de
multitud de gente, asi del pueblo como de los mismos aventureros que militaban bajo
sus oOrdenes. Entusiasmados todos por sus hazafas, le aclamaban por héroe, cas le
adoraban como a un semidiésy le levantaban en hombros para llevarle en triunfo.

En aquel bullicio y alborozo Urbéasi y Morsamor se separaron. Y é estuvo largo rato
desesperado e inquieto, en medio del aplauso popular y de la multitud que le vitoreaba,
hasta que vio por dicha que a no mucha distancia, Urbési, en compaiia del vigo
brahman Narada, subia en un palanquin e iba a salir fuera del recinto murado. Antes de
sdir, ella, que teniaen @ la vista fija, le mir6 con amor e hizo ondear en su mano un
blanco cendal, como despidiéndose. Su larga mirada fue elocuentismay decia con toda
claridad: hasta que pronto, muy pronto, volvamos a vernos.

- XXIV -

En un extremo de la ciudad, y en espacioso edificio, Morsamor, con toda su gente,
estaba acuartelado. No Ilegaban a ciento ochenta, porque més de ciento habian perecido
en la batalla. Cargados de riquisimo botin, consolabanse los vivos de la muerte de sus
comparieros de armas. Limitado € incendio a la gran camara, € acazar dio
extraordinarias riquezas a los que, después de Morsamor, le entraron a saco. Los
caballos y los elefantes, de que Tiburcio y los suyos se habian apoderado, cedidos luego
o vendidos a Balarén, principe de los brahmanes, produjeron cuantiosa suma de rupias.

La rebdiodn triunfante habia entronizado a Balaran, invistiéndole de omnimodos
poderes, concediéndole o que en Europa llamamos la dictadura.

Era Baaran de nobilisima prosapia, de maestuosa presencia y de bello rostro
resplandeciente en juventud lozana; era celebrado por su profundo conocimiento de los
Vedas, de las Leyes de Manu, ce los Puranas y demés libros sagrados, y de todos los
sistemas filosoficos ortodoxos y heterodoxos de la India: y era venerado ademas por su
energia, por su fe inquebrantable en los altos destinos de su religion y de su casta, y por
otras raras virtudes aparentes o verdaderas. Gozaba, por Ultimo, de pinglie y casi regio
patrimonio, parte del cual habia consumido, comprometiéndole todo en la conjura

Fundamento tenia su propdsito de que fuese seguido € gemplo que acababa de dar;
de que la rebelién se propagase a otros Estados y de que se extirpase de la India €l
predominio del Islam. Asi quedaria su ambicién plenamente satisfecha; llevaria él con
justo titulo el nombre de Balarén; e mismo nombre del pasmoso hermano de Crishna. Y
asl lograria @ ser Brahmatma o jefe supremo de su casta, de su sectay del imperio que
en ella se fundase.

Repugnaba Morsamor ser mero y docil instrumento del brahman ambicioso. Harto
conocia que era delirio aspirar a mas. Lo razonable, pues, era retirarse con sus
aventureros, volviendo todos a Goa victoriosos y opulentos como nababos. S6lo un
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interés personalisimo retenia a Morsamor en Benarés. La bella Urbas habia cautivado
su dma. Necesitaba volver a verla, declararle su amor y pedirle e cumplimiento de lo
prometido en agquellas dulces paabras que ella pronuncid, dejandolas grabadas en €
centro de su corazon: Me has salvado lavida. Tomala s o deseas. Eres su duefio.

Harto presentia Morsamor 1o aventurado y peligroso de su nueva empresa. No quiso
comprometer en ella sino a los que le fuesen completamente adictos y estuviesen
resueltos a arrostrar € enojo de Balaran y aresistir €l poder que ellos habian contribuido
aponer en sus manos.

Morsamor convocO pues, a su gente, expuso su determinacion de permanecer en
Benarés con algunos pocos aventureros que quisiesen acompaharle y reconociendo que
todos habian cumplido ya con € compromiso y la obligacién que contrgjeron, los degjé
en libertad de volver a Goa, conducidos por buenos guias 'y con e espléndido botin que
habian conquistado.

Deplorando o aparentando deplorar la separacion, ciento veinte abandonaron a
Miguel de Zuheros. Con é solo quedaron sesenta valientes de los més devotos a su
persona. No hay que decir que € fiel Tiburcio quedd también con é.

Después de esto, de noche y con misterioso recato, €l anciano Narada vino avisitar a
Morsamor. Previos muy corteses saludos y sin otro preAmbulo, Narada dijo o siguiente:

-La verdad, sin jactancia, es que yo he fomentado y estimulado la ambicion de
Balaran desde mucho tiempo ha, infundiendo en su ama mi ardiente deseo de sacudir €l
yugo de los muslimes. Nada, a pesar de mi empefio, hubiéramos hecho todavia, s un
imprevisto suceso no hubiera reanimado e espiritu reacio de Baaran, atizando su
ambicién con lairay los celos y prestandole actividad y arrojo. La bella Urbési, a quien
Balarén pretendiay adoraba rendido, desaparecio de su magnifica vivienda; fue victima
de misterioso rapto. No bast6 la habilidad de los raptores y no bast6 € secreto con que
la gercieron, para que Balaran dejase de presumir y aun de tener por seguro que €
tirano Abdul ben Hixen, ardiendo por Urbas en lascivos amores, era quien la habia
robado y quien en su harén la guardaba cautiva. Entonces Balarén no vacil6 un instante.
Forj6 su plan y lo realizd con presteza de acuerdo conmigo. La fama de tus bizarrias
habia llegado hasta nosotros. Consideramos Util tu auxilio y yo fui a buscarte. Harto
bien sabes |0 demas por haber sido tan principal actor en todo. Lo que tu ignoras es que
Urbas se halla de nuevo en grave peligro. Ha desdefiado a rey mudime y se le ha
resistido, pero no desdefia menos a Balaran, € cua la adora y esta resuelto a hacerla
suya de grado o por fuerza

-No serd, no serd mientras yo viva -interrumpié Morsamor con impetu apasionado-
Yo libertéy salvé a Urbés, y Urbas serda mia o pereceré en la demanda.

-No s2 cdmo ponderarte -dijo Narada- la alegria y la confianza que tus nobles
palabras infunden en mi pecho. Bien puedo ya declarartelo todo sin recelo alguno.
Urbasi, nobilisima doncella, huérfana de padre y madre, es venerada por mi como una
deidad y amada como e mas tierno de los padres puede amar a la megjor de sus hijas en
quien se mira como en un espejo y en quien contempla el limpio dechado de todas las
excelencias y perfecciones. Por sus venas azules corre la etérea y purisima sangre de
nuestros antiquisimos richis, héroes y monarcas, celebrados en leyendas divinas y en
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inmortales epopeyas. La Naturaleza, prodiga con Urbas, la adornd de todos sus
primores y prestd a su amay a su cuerpo gentileza tal, que bien pudiera creerse que
cuantos son los nimenes que pueblan y dirigen los tres mundos, acudieron en la hora
del nacimiento de ella, otorgandole cada uno e don mas precioso y la mas alta virtud de
gue dispone. llustrada luego la mente de Urbas por superior inteligencia, ha concebido
el ideal completo de la mujer. Y Urbéasi, con voluntad firme y constante, ha logrado
realizarle en si misma, tanto en lo intimo del espiritu como en la visible y terrenal
apariencia. Sabe, sin hacer le ello alarde, las ciencias reveladas y ocultas de los
brahmanes. Y sinignorar € conjunto de las sesentay cuatro artes de amor y deleite, que
congtituyen la padmini o hembra humana de mérito supremo, es casta, inocente e
inmaculada virgen, asi en € sentir y en € pensar como de hecho. No; € claro y
abundante manantial de amorosas venturas, € tesoro de hechizos, € cdiz colmado de
licor de celestial bienandanza, que con €l auxilio de los dioses ella ha aeado y en si
tiene, no puede ni debe tocar a labios impuros, apagando su sed, ni puede ser entregado
para que le goce y profane a quien no sobresalga entre e vulgo de los mortales con
eminencia desmedida.

-¢Es posible -interpuso Morsamor con cierto despecho- que ella, en cuyas
encarecidas alabanzas te quedas corto, se complazca tanto en su propio vaer, le tome
por objeto de culto y se haga incapaz de amar a otro ser humano? Y o que la amo, yo que
laadoro, ¢he de perder la esperanza de ser correspondido?

-Urge que lo sepas todo -replico Narada- No hay vagar para rodeos ni disimulos.
Urbési, desde que llegd a ser nabil, se sintio atormentada por amor sin objeto; pero no
Sin objeto, sino por objeto a su ver imaginario, que columbraba su mente en la vaga
penumbra de confusos recuerdos, en las cas borradas impresiones que anteriores
existencias acaso han dgjado en el ama. El ser que Urbas fingia, recordaba o creaba
(¢por qué no confesartelo, s ela lo confiesa?), se pareciaati jOH venturoso Miguel de
Zuheros! Antes de que te viese, Urbas te amaba. Te vio, y ta fuiste su salvador. En €
dia, Urbés te idolatra. Ella cree que los cisnes de aas de oro, fatidicos nuncios del
destino, vinieron a pronosticar su amor por ti y tu amor por ella, como pronosticaron a
Damayanti que Nal debia ser su enamorado esposo. Y Urbasi, no menos enamorada que
Damayanti, desdefiaria por ti, no sdlo a Balaran, sino a Indra, a Varuna 'y a los demés
dioses, que desde el Baikounta bajasen a pretenderla. Por ti se siente Urbasi capaz de les
mayores sacrificios. Por seguirte lo abandonaria todo, e imitando a Savitri, fiel consorte
de Satyavat, acosaria sin temor a Yama, dios de la muerte, para sacarte de entre sus
manos, como tu la sacaste a ella, y estrecharte luego apasionadamente en sus hermosos
brazos.

Al oir a Narada, € corazbn de Morsamor latia y saltaba agitadisimo por jubilo
inefable. Morsamor se echd a los pies de Narada para mostrar su gratitud besandol os.
Narada le az06, le abrazd y se despidié de €, designando € momento en que volveria
parallevarle donde Urbési estaba.

- XXV -

En una quinta, a corta distancia de la ciudad, secretamente estaba todo dispuesto para
la boda que habia de ser clandesting, sin festin para los convidados, sin baile y sin
musica. No por eso dejaba de estar revestido de costosos tapices y de otros raros
adornos e salon donde se elevaba € pandal, estrado o sitio consagrado a la ceremonia.
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En compafia de Narada, Morsamor entré ali primero. Llevaba € vigo brahman
vestimenta litrgica de escarlata, sobre cuyo fondo carmesi se destacaba la barba
blanquisimay luenga. Morsamor, ataviado con esmero y elegancia, parecia mas joven y
mas gentil que nunca. De su cinto, bordado de oro, pendian la espada, la daga y la
primorosa escarcela; coleto de finisimo ante, lleno de prolijas labores, cubria su pecho 'y
sus espaldas. Las mangas acuchilladas, asi como los gregliescos, eran de blanco raso. La
caza muy cefiida, de eléstico punto de seda, hacia que luciesen las bien modeladas
formas de sus é&giles piernas musculosas a par que enjutas. Muy lindo gaban colgaba
airosamente de sus hombros. Tenia la mano derecha libre y desnuda, y en la izquierda
los guantes de &mbar y la graciosa gorra de Milan con airdén de blancas y rizadas
plumas, prendido ala gorra por una piocha de esmeraldas y rubies.

Narada, al contemplar a Morsamor ala luz de las muchas lamparas que en € estrado
habia, no pudo menos de decirle que competia con € divino Hari cuando se caso
Rukmini en el magnifico palacio de Duarika.

No tardd la bella Urbasi en aparecer sobre el estrado. La acompafiaban cuatro
matronas casadas y la seguian sus siervas y los pocos convidados, amigos intimos o
parientes de su familia.

La presencia de Urbasi, deslumbradora de hermosura, excitd la admiracion de todos.
En el alma de Morsamor se avivo con violencia el amoroso fuego.

El andar de Urbasi més parecia de deidad que de criatura humana. Sin oprimir su
esbelto talle, le cefiia amplia zona de purpura recamada de perlas, sosteniendo las
flotantes ropas talares de candido lino, que descendian en artisticos pliegues y dejaban
adivinar la armoniosa correccion del delicado cuerpo. La doble redondez del firme
pecho, sin compresion ni arrimo, se estremecia suavemente al moverse la hermosa,
entreviéndose por la transparencia de la tela su puro color de rosa 'y nieve. Recogidas
con gracia en ato las abundantes crenchas de sus negros cabellos, dejaban ver € cuello
despgado y cudn bien puesta se erguia sobre é la noble cabeza. Verdeobscuras y
hondas como la mar eran las pupilas de sus 0jos, su brillo como € del sol, y la sonrisa
de su fresca boca como presentimiento del Paraiso.

Segun € rito, la novia debia acabar de adornarse en el pandal, en presencia de todos,
y las cuatro matronas casadas procedieron a hacerlo. De diamantes y perlas eran las
joyas con que la adornaron. Pusieron una diadema sobre su frente; en sus pequefias
orgjas, a guisa de zarcillos, dos gruesos solitarios asidos a sendos y sutiles aretes; junto
a los hombros y en las finas mufiecas de los desnudos brazo y en las gargantas de los
pies ligeros, brazaletes y gjorcas, y varios anillos en los afilados dedos de las manos y
también en los dos dedos gruesos de ambos pies, cuyo admirable dibujo no estrago
jamas rudo calzado de cuero, y cuya desnudez dejaba \er la nitida blancura de la piédl
sonrosaday e limpio nacar de las pulidas ufias sobre |as €l egantes sanddias.

En la cabeza de Urbas las cuatro matronas echaron por Gltimo un rojo y transparente
velo.

Recitando himnos con entonada melopeya, Narada invoco a los lares y a los manes,
genios protectores del hogar y espiritus de los antepasados.
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Dos purchitas o brahmanes que oficiaban asistiendo a Narada, pusieron en la mano
derecha de Morsamor algunos hilos de azafran, enlazados por larga cinta a otros hilos
de azafran que pusieron en la mano izquierda de Urbési.

Narada asio después la diestra de Morsamor y la unio a la diestra de Urbasi. Sobre
ambas manos juntas fueron todos los asistentes vertiendo algunas gotas de agua lustral
perfumada.

Morsamor enseguida dio a Urbasi algunas hojas de betel picante.

Entonces se renovo la invocacion, dirigiéndola Narada a los més egregios seres
divinos, a la propia Trimurti con e complemento femenino de Sarasvati, esposa de
Brahma; de Laksmi, esposa de Vishn(, y de Uma, esposa de Siva.

En amplio canastillo de flexibles entretgidos juncos, de pie y abrazandose se
colocaron los novios, y cuantos ali asistian derramaron sobre sus cabezas pufiados de
arroz que tomaban de otros canastillos menores.

Morsamor asié luego e tdli, largo cordon de seda y oro en cuyos extremos
resplandecian dos esmeraldas. Morsamor enredo el tdli a la garganta de Urbasi, dandole
tres vueltas y sujetandole con triple lazada. La novia miraba hacia el Oriente mientras
gue € novio asi la prendia.

Sentados ambos después en blandos cojines, comieron juntos, sobre anchas hojas de
platano, butiro fresco extendido en leves y esponjadas tortas de flor de harina, y miel de
azahar a la postre: manjares simbdlicos de iniciacién en los misterios orientales, para
aprender areprobar lo malo y a elegir 1o bueno.

En & centro dd pandal se levantaba € ara, donde habia algunas brasas. Los
purohitas echaron sobre las brasas canela, sdndalo, espliego y otras plantas y hierbas
secas y fragantes. Se levant6 llama y Narada la avivd més con libaciones de soma
divino.

Narada entonces habl6 asi con Agni, dios del fuego, devorador de la ofrecida hostia,
conductor alado del holocausto:

-iOH tu, que te ocultas en el seno de los seres todos, que sin ti no serian, escichame.
Agni, ta que animas € universo. Concede a Urbés la ledltad y la firmeza que Satchi
consagré a su marido cuando é la abandond, y lleno de remordimientos, huyd a
empequefiecerse y a esconderse en el tallo hueco de una de las flores de loto que cubrian
€l lago donde tu le halaste, més alla de los montes de Himabat, en los Ultimos términos
de latierra. Movido tu por las stplicas de Satchi y de acuerdo con los dioses, corriste
por latierra, volaste con tus aas de llamas por € airey e éter, y hasta penetraste en €
agua, tu temida madre, para encontrar a Satacratu en su penitente y escondido refugio!
El pecado de Satacrdtu vino a recaer entonces y a diluirse en todas las criaturas, y
recobrando @ sus brios las hizo dichosas, vencié a tirano Nahuchay volvio areinar en
los tres mundos. jOh, Agni, haz que Urbas sea para Morsamor tan regeneradora y
purificante como Dara Satacrétu fue Satchi! Oye también y sé testigo, joh, Agni, del
solemne juramento de amor y de fidelidad, que van a pronunciar ambos esposos!
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Morsamor y Urbasi, en efecto, extendidas las manos sobre € ara'y cerca del fuego,
prestaron el juramento debido.

Asi termind € acto religioso.

En aguella misma noche, sin demora ni reposo, a fin de sustraerse ala celosafuria, a
lavenganzay a poder de Balaran, Morsamor y Urbési, depuestas las galas y en tragje de
camino, emprendieron un largo vigje.

- XXVI -

Muchos dias, fugitivo de Balardn, camind Morsamor con su dulce compafiera.
Dejandose persuadir por Narada, habia creido en € levantamiento genera de toda la
India, en favor del predominio brahmanico, y no juzgé prudente ni seguro tratar de
volver a Goani dirigirse a otro lugar que no estuviese fuera de los limites de la India.

En grandes barcas que de antemano contratd Narada, Morsamor habia pasado el
Ganges, y habiaido hacia € Nordeste, esquivando los sitios poblados.

Con é iban, todos a caballo, Tiburcio y los sesenta valientes devotos a su persona.
En ligero palanquin que veinte robustos regros sostenian y llevaban turnando, iba la
bella Urbéasi, asistida solo por su sierva favorita Rohini. Completaban |a caravana treinta
poderosas mulas, alquiladas a dos ricos banianes en quienes Narada fiaba mucho y que
se habian comprometido a ir adonde s les mandase, cuidando y guiando las mulas con
el auxilio de cinco habiles naires. Las mulas llevaban a lomo e espléndido equipaje de
Urbasi, abundancia de viveres, cuanto se requiere para desplegar tiendas en el campo y
otros objetos Utiles a la comodidad y regalo de los ilustres vigieros y a alivio de sus
fatigas.

Harto presentia Morsamor que €l Brahmatma, con gran golpe de gente, de guerra,
habia salido a perseguirle, aunque no habia podido hasta entonces darle alcance por la
mucha delantera que Morsamor y los suyos habian tomado.

Sin tropiezo vi encuentro alguno desagradable, llegaron los que huian a una
vastisma e intrincada selva, resplandeciente de lozana pompa y florida verdura.

La frondosidad era tan densa por algunos puntos, que era menester abrirse paso
rompiendo y destrozando con la segur 10s enormes bejucos y demas plantas enredaderas
que, formando festones y guirnaldas, pendian y se entrelazaban de unos arboles en
otros. Las alimafias esquivas y feroces huian a la aproximacion de la hueste, pero no
faltaban seres animados, més mansos y menos recelosos del hombre, que apenas se
apartaban al sentirle llegar, y hasta que se adelantaban y mostraban como s acudiesen a
darle la bienvenida. A veces, con alegre desentono, graznaban los pavos reales,
desplegando la brillante rueda de sus pintadas plumas. Zumbaban las abejas que en los
huecos de afiosos arboles labraban sus panales. Las libélulas y las mariposas de los més
nitidos colores y variados matices poblaban y esmaltaban €l ambiente. La abundancia de
hojas en o més ato de las plantas formaba verde toldo, por € cuad se filtraba tamizada
y tenue la lumbre solar, mitigando sus ardores y formando caprichosos cambiantes de
refulgente claridad y de sombra apacible. El kokilay otras aves cantoras entonaban sus
trinos y gorjeos. Un vientecillo suave, que apenas movia los mas tiernos tallos y
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renuevos, esparcia con sus alas el grato aroma de las flores, tradadaba a larga distancia
las aladas semillas y llevaba de unos célices a otros e polen fecundante. Arroyuelos de
agua cristalina corrian serpenteando y murmurando por € somero cauce que
naturalmente habian abierto, y en cuyas margenes crecian violetas, rosas silvestres y mil
hierbas de olor. No bien empezaba a anochecer, discurrian por € aire en multitud sin
cuento las luciérnagas, como brillantes joyas con que bordaba ali su manto la
primavera.

Tan amenos eran aguellos lugares que, embelesados Morsamor y los suyos,
olvidaban cas e peligro que corrian.

Continuaban, no obstante, su peregrinacion, aungue a la aventuray sin saber a punto
fijo en donde podrian refugiarse para escapar o para defenderse de sus perseguidores.

La selva parecia interminable y desierta. Los fugitivos no hallaron en ella criatura
humana.

Al cabo llegaron a un ancho espacio, casi despegjado de arboles, y en cuyo centro se
azaba un grande edificio de extrafia arquitectura, palacio, fortaleza o tal vez
abandonado asilo de anacoretas penitentes. Los peregrinos le visitaron y reconocieron,
hallando que en é no vivia nadie.

Morsamor resolvié parar ali, reposar y hacerse fuerte, si por acaso le descubrian y
sorprendian sus enemigos en aquel misterioso retiro.

S6lo Tiburcio de Simahonda, con cuatro soldados que |e escoltasen, todos en buenos
y ligeros caballos, debia seguir adelante, como explorador, para ver si hallaba no muy
largo y seguro camino por donde todos pudiesen ir a la corte del gran monarca de los
mongoles, Babur, s éste habia apaciguado ya sus dominios, s se halaba en aguna
ciudad menos distante que la remota Samarcanda y s concedia su favor y la esperanza
de una recepcion amistosa.

La gente de Morsamor estaba cansadisma. Y Urbés, rendida por la fatiga y
emociones violentas, necesitaba para reponerse tranquilidad y reposo.

En el desierto edificio habia muchas estancias separadas y capaces, pero muy pocos
y antiguos muebles, rotos o desvencijados. Por dicha, las mulas traian de repuesto
cuanto era conveniente para hacer agradable aquella vivienda.

En e patio de edificio manaba agua abundante y clara de una hermosa fuente. Y
cerca de ella habia en amplio s6tano una alberca para bafiarse.

En € edificio no habia provisiones de boca; pero la caravana distaba mucho de haber
consumido las que saco de Benarés, y en la selva, ademés, abundaban los cocoteros, los
plé&anos, los mangos, las palmeras, los naranjos, 1os limoneros y otros érboles cargados
de fruta. Y todos aguellos contornos convidaban con facil y riquisimo éxito alacazay a
la pesca.
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Alabando, pues, al cielo, que por lo pronto tan buen refugio le ofrecia, Morsamor se
instal6 con su gente en el abandonado edificio que se alzaba en €l centro de laintrincada
y vastisma selva

- XXVII -

El edificio estaba cas al pie de muy altos montes. Laingente cordillera del Himalaya
se erguia cerca de é, extendiéndose a un lado y a otro. Las cumbres, que se alzaban en
el aire a millares de codos, estaban cubiertas de hielo perpetuo y de candida nieve, que
heridos por los rayos del sol vertian destellos radiantes y hacian més bella latemplada 'y
apacible llanura en que se hallaba €l palacio, bafidndolo todo, a la hora del crepusculo,
en mégicos reflgos.

Morsamor habia enviado esculcas y puesto atalayas, que debian renovarse con
frecuenciay vigilar de continuo para avisar la llegada de cualquier enemigo y evitar una
sorpresa. El terreno quebrado y aspero y los intrincados y revueltos desfiladeros estaban
tan proximos, que era fécil, previo aviso de que llegaban fuerzas muy superiores,
escapar atoda persecucion, refugiandose en las entrafias de la serrania.

Confiado en esto, Morsamor hacia en el palacio larga parada, aguardando la vuelta
de Tiburcio.

Era alta noche. Morsamor reposaba a lado de Urbési en la repuesta alcoba. Latenue
luz de una lampara, que ardia en vaso ke didfana porcelana, iluminaba suavemente el
hermoso rostro y las gallardas y juveniles formas de la mujer dormida.

Morsamor se despert0 y se puso a contemplarla extasiado. No acertando a reprimir
su admiracion amorosa, se acerco con lentitud y cuidado, para que ella no despertase, e
imprimio dos tiernos besos sobre los parpados y largas pestafias de sus cerrados 0jos.
Aungue € toque de los labios de Morsamor fue delicadisimo, sacudida Urbasi como por
una conmocion eléctrica, volvid en su acuerdo, abrid los ojos, llenos de dulzura, miré a
su amante esposo y le estrechd afectuosamente en sus desnudos y blancos brazos. La
felicidad y la vehemencia del amor de ambos no hubo palabra articulada con que
pudiera expresarse en aquel punto.

Después, sostenida en el brazo derecho de Morsamor y reclinada en su hombro, tras
no breve pausa de silencio y reposo, Urbasi, con languida y entrecortada voz, dijo a
Morsamor casi a oido:

-No; este amor invencible, fuerte, gigante, inmenso, no ha podido nacer en mi, ni ha
nacido de slibito. Antes de conocerte yo te presentia y te amaba. Al verte por vez
primera, recordé tu rostro y columbré su semejanza en la nebulosa Igjania de tiempos
pasados. Reminiscencias confusas de una vida anterior se despertaron en mi ama. En
tierras muy remotas, nacida yo en humilde, en cas vil condicién, te habia amado y
habia sido tuya. {TU te avergonzabas de mi, cruel! T me abandonaste. Morir fue mi
sino, pero no quise morir desesperada. Entregué mi ama a Smara, dios del amor, y €
me hizo en pago la promesa de poseerte de nuevo; de hacerme renacer, rica, noble y
venerada para que no te avergonzases de mi y mil veces mas hermosa para que me
amases mil veces més que hasta entonces me habias amado. Dime, Morsamor, ¢no es
cierto que Smara ha cumplido su promesa?
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Al oir Morsamor las palabras de Urbasi, retrgjo a su memoria la imagen de
Beatricica y pensd tenerla ali presente y que ella le encadenaba entre sus brazos y le
besaba y le acariciaba. Como s hiriesen otra vez sus oidos, percibio las palabras de la
vigia gitana que le dijo en Sevilla la buenaventura. Los cabellos de Morsamor se
erizaron de espanto. A pesar del contacto intimo y delicioso de su prenda querida, a
pesar del tibio y grato mador de aguella piel, cuya tersura, suavidad y fragancia
envidiarian los pétalos de la magnoliay de la flor del loto, Morsamor sinti6 € frio de la
calentura y se santigué maguinalmente. Entonces recordé con horror que era catdlico
cristiano, aunque apostata 'y réprobo.

En aguel momento soreron fuera de la alcoba voces, precipitados pasos, ruido de
armas y rechinar de puertas.

Aquella sensacion, que avisaba a Miguel de Zuheros un peligro presente y real,
disipé de su espiritu las sombrias imaginaciones que sin duda una muy natural
coincidencia habia creado. Natural era que Urbasi, bgjo e influjo de las creencias
religiosas, propias de su nacion y de su casta, se diese a entender que habia
transmigrado su ama, que en otras vidas habia amado a Morsamor, y que mas tarde
habia renacido para volver aamarle.

Miguel de Zuheros desecho, pues, aquellos vanos pensamientos, se sereno, recobro
su brio indomable, se arroj6 del lecho y se revistio a escape las armas.

Tomés Cardoso, teniendo de la pequefia hueste por ausencia de Tiburcio, acudio a
[lamarle desde la puerta de la alcoba. Armado ya Morsamor, salié a juntarse con Tomés
Cardoso.

Numerosa hueste enemiga habia sorprendido y muerto a los descuidados y dormidos
atalayas, habiainvadido la selvay habia cercado por todas partes € edificio.

A laluz del alba naciente, mir6 Morsamor por las ventanas en varias direcciones, y
por dondequiera vio guerreros indios capitaneados sin duda por Balaran, €l Brahmatma.
No habia medio de huir. Era inevitable combatir hasta la muerte o hasta lograr
milagrosa victoria.

Los sitiadores dieron sin tardanza un furioso asalto por la fachada de la quinta,
pugnando por derribar la puerta. Morsamor y los suyos se defendian con valor y con
tino, causando en los dtiadores grande estrago y haciendo repetidas veces que
retrocedieran, poseidos de terror.

La puerta resistia alln a embate del enemigo; pero, en la previsién de que pronto la
derribase, Morsamor no vacilaba en defender sin reparo la entrada abierta.

A este fin iba ya a descender al piso bajo del edificio, cuando oyd en el piso principal
angustiosos gritos y clamores. El enemigo habia entrado por una pequefia puerta, a
espaldas del palacio, le habiainvadido, y llenaba ya €l piso en que Morsamor se hallaba.
Entonces acudié Morsamor a la defensa de Urbési, pero ya fue tarde. El mismo Balarén,
rodeado de sus mas audaces satélites, habia llegado donde €ella estaba, |a habia asido de
un brazo e intentaba apartarla de aquel sitio para acabar luego con Morsamor y los
suyos sin que ella padeciese ni peligrase.
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No como débil mujer, sino como fiera leona, se resistio Urbas a proposito de
Balaran, lanzando contra é enérgicas palabras de odio y desprecio.

En aquel punto aparecié Morsamor donde Urbas pugnaba por que Balaran no se la
Ilevase consigo.

-iSdvame, Morsamor! -dijo a verle- jAmor mio, libértame de este aborrecido
tirano!

El coraz6n del Brahmatma ardié en celosaiira, a ver asu rival y a oir las amorosas
palabras con que Urbas le [lamaba.

En su ciego arrebato, desnud6 Balarén la daga que llevaba en € cinto y se la hundié
aUrbéas en e seno, causandole instantéanea muerte.

Atonitos, estupefactos quedaron los de uno y otro bando, al ver caer a Urbés
desplomada en € suelo.

Con impetu irresistible se lanz6 Morsamor contra Balaran, yendo a su lado Tomas
Cardoso y otros ocho valientes, que arrollaban o derribaban cuanto obstaculo se les
oponia. Asi llegdb Morsamor hasta donde se alzaba Balaran con la sangrienta daga en la
diestray tomo rapida venganza, atravesandole el cuerpo con su espada.

La gente de Morsamor le defendia a un lado y a otro rechazando a los indios.
Morsamor pudo entonces asir de la barba a muerto Brahmatma y arrastrarle hasta la
ventana principal del edificio. La abrio, sin temer e diluvio de flechas que le
dispararon; alz6 aBaaran en sus brazos para que los de su bando le vieran, y enseguida,
con titanica fuerza, arrojo por €l aire e cuerpo inerte, que dio tremendo golpe en el
despegjado 0 en €l claro abierto por la gente de guerra al apartarse horrorizada.

En los primeros instantes que a la venganza de Morsamor se siguieron, parecia que
Morsamor iba atriunfar por raro prodigio de su feroz vaentia

Los que habian entrado en € edificio con Baaran huyeron a verle muerto. Volvio a
cerrarse la puerta por donde habian entrado. La posicién de Morsamor y de los suyos
parecia inexpugnable, merced a su desesperada resistencia 'y a la consternacién de unos
contrarios sin caudillo.

Pronto, no obstante, se rehicieron éstos, fiados en su muchedumbre y aguijoneados
por laverglenzay por € deseo de que la muerte de Balaran no quedase impune.

No eracomo €l alcazar de Benarés el edificio en que Morsamor se refugiaba. Apenas
se habia empleado |a piedra para construirle, sino la madera, tan abundante en la selva
gue en torno se extendia. Alli era facil de conseguir € incendio, y e incendio era €l
medio més seguro de vencer sin sacrificar muchas vidas.

Gran numero de sitiadores, con actividad diligente, solicita, casi frenética, allego y
trgo lefia y hojas secas, y, formando con ellas enormes montones y altos rimeros, las
arrimo alas puertas y a las paredes. Los sitiadores mas decididos prendieron fuego por
varios puntos, y, favorable el viento a su intencion, estimul6 € fuego soplando. Rojas
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[lamas se levantaron lamiendo y escalando los muros. Negra y espesa humareda
envolvio € edificio como en velo enlutado de funebres crespones.

Nada habia advertido Morsamor. Satisfecha en Balaran su venganza, daba rienda
suelta a su pena, abrazado a cuerpo inerte de Urbasi, cubriéndole de besos y de
l&grimas y anhelando hacerle revivir con su aiento.

Tomés Cardoso y |os demas aventureros tuvieron que apartarle de ali, bajandole casi
en volandas hasta la puerta principal del edificio. Era menester salir fuera, abrirse paso o
morir hiriendo y matando, s no querian todos perecer ahogados por € humo o
devorados por las llamas.

Morsamor se repuso de su doloroso desfallecimiento, hizo abrir la puerta, que ya
empezaba a arder, y con heroica furia se abalanzo contra los sitiadores.

- XXVIII -

Aungue Morsamor parecia invulnerable y aunque los cincuenta hombres que
permanecian vivos bajo su mando eran diestros y prodigiosamente valerosos, todos sin
duda iban a perecer dli peleando contra un gército. No peleaban por la victoria. No
peleaban por la salvacion en la fuga. Peleaban solo para vender caras sus vidas. Caras
las vendian, en efecto, pero Morsamor notaba con angustia compasiva que sus fieles y
devotos amigos iban cayendo también.

De stbito € ronco clamor de retorcidas y barbaras trompetas estremecio e ambiente.
Mil y mil gritos salieron de las bocas de los indios, medrosos y aterrados. Morsamor y
los suyos vieron con sorpresa que sus contrarios, en confuso desorden, huian a la
desbandada, tiraban las armas para correr con mayor ligereza y buscaban refugio y
escondite en lo més intrincado del bosgue, ya que no en las entrafias de la tierra.

¢Qué poder misterioso acudia en auxilio de Morsamor? No tardaron en aparecer los
imprevistos auxiliares. Venian en ligeros caballos. Eran guerreros, de fea y terrible
catadura, armados de largas lanzas, de agudas flechas y de flexibles arcos. En sus
rostros, casi imberbes, aunque varoniles y fieros, resplandecia, sobre el amarillo obscuro
de latez curtida la exaltacion alegre del triunfo. Sus poOmulos eran salientes, gruesos sus
labios y la nariz aplastada, oblicuos y pequefios sus 0jos, y negras las ralas cerdas del
largo bigote, y negros los cabellos, que pendian lacios sin ondas ni rizos. Cubrian sus
cabezas gorras de hirsutas pieles, envolviendo capacetes de cobre, y sostenidas por
barboquejos de lana, cuyas extremidades flotaban sobre & pecho.

Extraordinaria fue la sorpresa de Morsamor cuando vio en medio de esta tropa, que
parecia fantastica legion de demonios, a su doncel sutil Tiburcio, que venia como
guidndolay capitanedndola, més gallardo y gentil gque nunca.

Fugados o muertos los indios, Tiburcio Ilegd donde estaba Morsamor y le estrecho
en sus brazos. Algunos de los a parecer més importantes soldados de su extrafia tropa
desmontaron de los caballos, lanzaron aullidos, en sefid de alabanza, admiracion y
jubilo, azaron a Morsamor en hombros, y se apartaron del palacio que € voraz incendio
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ya consumia. Hicieron luego que Morsamor y los suyos montasen todos a caballo, y con
profundo acatamiento y pompa triunfal se pusieron en marcha.

Tiburcio cabalgaba al lado de Morsamor y se lo explico todo.

Aquellos hombres eran los mongoles. Babur, su monarca, apaciguados ya sus vastos
dominios, habia caido como € rayo sobre la India. Acababa de reconquistar a Lahor y
se habia apoderado luego de Delhi y de Benarés, la ciudad santa, donde le habian dicho
gue Balardn se habia declarado Brahmatma. No encontr6 alli a Baardn y salié en qu
busca, afin de vencerle y de vencer su gército.

Internado Balaran en la selva, Bahur hubiera tardado en encontrarle o no le hubiera
encontrado, s Tiburcio, acertando a presentarse ante él, no se hubiera ofrecido a servirle
y no le hubiera servido de guia

Muerto Balaran, y sabiendo ya Babur por sus esculcas las apenas creibles hazafas de
Miguel de Zuheros, iba, seguiin anunciaba Tiburcio, arecibirle con pamasy laureles.

Cualquiera otro héroe, no atormentado del dolor més acerbo, hubiera tenido por
altamente dichoso el éxito de aguella jornada y se hubiera enorgullecido de las
distinciones honrosas de que colmo6 Babur a Miguel de Zuheros cuando éste llegd a su
presencia.

Babur quiso tomarle a su servicio, pero Morsamor se excuso cortésmente, alegando
su honda melancolia y afirmando que su destino le [lamaba por muy distinta senda y
gue é no podia menos de acudir a su misteriosa vocacién y de cumplir las érdenes del
destino.

Tiburcio de Simahonda, Tomas Cardoso y cuarenta aventureros portugueses, que
sobrevivieron ala batalla, acompafiaron a Morsamor, y cargados de presentesy riquezas
se separaron de Babur y de sus mongoles.

Babur dio a Miguel de Zuheros una aurea lamina, como la que Kubilai-Kan habia
dado a Marco Polo, para que le sirviese de salvoconducto o pasaporte por dondequiera
gue fuese. En € oro de la lamina estaban grabadas, en caracteres mongdlicos, las mas
encarecidas recomendaciones, autorizado todo ello por la firma de Babur y por su regia
marca.

Como curioso accidente que no debe omitirse aqui, haremos constar que la tropa de
Morsamor partié reforzada por seis mongoles que se resolvieron a seguirle, movidos de
afecto a Espafia y de vivo deseo de ver aguella tierra distante. No parecera e caso
inverosimil si decimos que dos de los mongoles se apellidaban Pérez, dos Fernandez y
Jiménez otros dos. Aungue confusa y enmarafiadamente, 10s seis presumian de buenos
crigtianos, y todos eran tataranietos de tres elegantes y lindos escuderos de Castilla, que
habian acompafiado a Ruy Gonzdlez de Clavijo cuando visitd a Tamerlan como
embgjador de Enrique I1l. Tres sefioronas de la corte de Samarcanda, tan encopetadas
como antojadizas, se habian prendado de los escuderos susodichos, se habian casado
con ellos, reteniéndolos en el centro del Asia, y de tales enlaces procedian los Pérez, los
Fernandez y los Jiménez de cuyo patridtico atavismo aqui damos cuenta.
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- XXIX -

Transida € ama de dolor por € tragico fin de Urbas y por la mortifera lucha que
habia sostenido, Morsamor huyé de la India, como para librarse de los malos espiritus
gue le acosaban y le atormentaban. Como Orestes perseguido por las Furias, caminaba
Morsamor sin saber casi hacia dénde caminaba. Confiado en é y en su ventura, le
seguia su valiente tropa. Tiburcio solia cabalgar junto a é y procuraba consolarle y
entretenerle con pléaticas amenasy con juiciosas reflexiones.

-El md y € bien -dijo una vez, la prospera o la adversa fortuna carecen a menudo
de ser real y dependen de nuestro modo de entender las cosas. De aqui que yo pueda
afirmar razonablemente que td no debes quejarte de tu suerte, sino tenerla por prospera.
El problema més dificil que hay que resolver, la suerte te le dio resuelto desde el
principio. En la mas penosa e ingrata tarea en que los hombres tienen que emplearse no
te has empleado tU, pudiendo elevarte asi sin estorbo hasta una posicién donde tanto la
felicidad como lainfelicidad tienen superior magnitud a las del vulgo de los mortales.

-Cada dia me convenzo mas -interrumpié Morsamor- del fundamento y de la justicia
con gue te llamo doncel sutil. Tales son en este momento tus sutilezas, que no las
entiendo.

-Pues préstame atencion y dyeme -replicé Tiburcio-, y ya veras cuan bien me
entiendes y cuan claro me explico. Por la generosidad primero y por la aquimia del
padre Ambrosio, y més tarde por |o mucho que hemos garbeado en guerras, sagqueos y
batallas no somos pobres, sino ricos. A lomo de unas cuantas mulas traes contigo un
tesoro de despojos; oculta en bolsa de cuero, bajo e sayo y pegada a tu carne, llevas
gran cantidad de piedras preciosas, de tal valor agunas, que podrias, vendiéndolas,
adquirir con su precio la mitad de Castilla, o restaurar en todo su esplendor a Medina
del Campo, que € gjército fiel a nuestro monarca Carlos de Gante rob6 y asolé casi en
los mismos dias en que nos escapamos nosotros del convento en busca de aventuras. Te
hallas, pues, y te has halado desde que te escapaste en posicion muy ventgjosa. La
mayoria de los hombres consumen la vida en ganarse la vida, y, como < la ganan
perdiéndola y gastandola, no les queda vida de sobra ni para amar, ni para deleitarse, ni
para trazar heroicos planes y realizarlos luego, ni para otros mil asuntos que debemos
caificar de lujo y de poesia La gente humilde y trabgadora, los ganapanes y
destripaterrones, que sudan y se afanan para procurarse e sustento, son como las orugas
y como los miseros gusanos, que se arrastran con lentitud, que se esconden entre €l
follge, y que no pueden gercer otra funcion sino la de nutrirse, mientras que ta y otros
como ta, siempre bien nutridos y exentos de tan ruin cuidado y de menester tan vil, sois
como las mariposas, que desplegéis a la luz del sol los nitidos colores de vuestras alas,
gue volas entre las flores, que libais € néctar de sus cdlices y que gozais de amor y de
gloria

-Algo de verdad hay en lo que afirmas -dijo Morsamor-. No carezco de riquezas.
Ademés de las que llevo conmigo, tengo confiadas no pocas a fid y cauto Gaston
V andenpeereboom. Puedo con desahogo aventurarme en las més altas empresas. Y, sin
embargo, me considero tan infeliz que preferiria volver a ser un pobre fraile,
despreciado, vigo y enfermizo, o ser un ruin y hambriento pordiosero.
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Ingeniosamente impugno Tiburcio estas razones, manifestando que el pordioseroy el
fraille, sobre ser desvalidos y menesterosos, |o cual no es chica pena, pueden padecer
ademés tormentos insufribles.

-¢Has olvidado, acaso -concluy6 Tiburcio-, cuanto te atormentabas en € claustro?
No me parecias alli virtuoso penitente, ministro del Altismo, sino energdmeno o
criatura poseida de un enjambre de demonios.

Asi cuidaba Tiburcio de consolar a Morsamor no probando que era dichoso, sino
tratando de probar que otros habian sido més desdichados.

Poco a poco, y aunque algo ala ventura, con el propésito de llegar a grande imperio
del Catay, nuestros vigjeros se internaron por tortuosas y revueltas cafiadas, que a cada
instante se tornaban més asperas y solitarias. Por dondequiera, brefias, matorrales y
riscos, y con frecuencia despefiaderos medrosos, en cuyo borde resbaadizo se
desenvolvia la apenas trazada senda que iba hollando.

El horror y la esquividad del paisgje crecian a cada paso. Hasta los més audaces se
asustaban y anhelaban volver atrés. La terca persistencia de Morsamor y € respeto que
Morsamor infundia los forzaba a seguir adelante. Con prudente cautela, y como por
milagro, lograban que no tropezasen los caballos y las mulas en aquellos vericuetos y
gue no cayesen rodando en hondo precipicio con € jinete o con la carga que llevaban.
Mas propios de cabras monteses que de hombres eran aquellos sitios. Podria asegurarse
gue jamés se habia estampado en ellos la planta humana. Era terreno desconocido, por
donde, si lograban atravesarle, llegarian sin duda a no menos desconaocida e inexplorada
comarca.

La vereda daba innumerables rodeos. A veces iba en muy pendiente cuesta abgjo,
pero mas a menudo se elevaba en cuesta no menos pendiente. Los cerros, aun lado y a
otro, parecian ir creciendo. En sus enhiestos picos relucia e hielo perpetuo. La
amontonada nieve bajaba hasta no muy legjos del camino, si era camino e desfiladero,
cada vez mas angosto, por donde marchaban.

Lo terrible de aquella peregrinacion estaba por cima de todo encarecimiento cuando
la noche envolvia en sus tinieblas alos vigjeros.

Una noche, por ultimo, fue indescriptible la angustia de todos. A pesar de la densa 'y
casi impenetrable obscuridad, sintieron que se hallaban en una grande altura; que los
cerros, por medio de los cuales habian caminado, quedaban atrés; que aun lado y a otro
se les abria despegjado, extenso horizonte; y que, delante de ellos, o descendia la senda,
con inclinacién que se hacia intransitable para hombres y para bestias de carga, 0 se
convertia en despefiadero o abismo. Alli se pararon, aguardando ansiosos € dia y
acurrucados bajo algunas tiendas de campafia que un viento frio e impetuoso amenazaba
derribar y que los amedrentaba con siniestros silbidos.

Larga como un siglo se les antojé aquella noche, pero el alba perezosavino a cabo a
disipar las sombras, a dorar las nubes, atefiir € cielo de azul y de purpuray aimpregnar
el aire en claridad luminosa.
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Extraordinarias fueron la sorpresa y la alegria de los peregrinos cuando vieron
extenderse a st pies, desde la elevacion en que se halaban, la mas amena, fértil y bien
cultivada llanura que imaginarse puede. La vega deleitosa estaba regada por dos rios y
Por muchos arroyos y acequias de agua cristalina. Se veian huertos, sembrados y muy
elegantes jardines. Bien cuidadas sendas iban de un lugar a otro, entre dos hileras de
arboles copudos y umbrios. Los frutales mas preciosos se ostentaban en las huertas. Se
distinguian bien los muros, paacios, templos y monumentos de una muy hermosa
ciudad; y mas cerca, cas a pie de la sierra, un edificio amplisimo, a modo de suntuoso
monasterio, tal por su esplendor y grandeza, que nada en la mente de los vigeros se le
igualaba en Espafia ni en Portuga, ni en la propia Samarcanda, aunque ellos
magnificasen con el afectuoso recuerdo la esplendidez de o que cada cual habiavisto y
admirado en su patria.

La cuestion ahora era bgjar hasta la vega desde la enriscada cumbre o viso en que
estaban. Harto se afanaron por conseguirlo, pero lo consiguieron a fin dardo muchas
vueltas y describiendo muchas eses, para no despefiarse por los tgjos de aguella agria
ladera

Ya cas en lo llano, se halaron en un verde soto, en medio de frondosos y
gigantescos arboles, y por cuyo centro se precipitaba caudaloso arroyo, dando saltos 'y
formando copos de rizada y candida espuma sobre el haz de sus agitados cristales.

Muchas aves habia por alli que ya trinaban aegres, ya volaban de rama en rama, sin
el menor recelo de los hombres. Francolines de vistosas plumas corrianen bandadas.

Tomas Cardoso, que era gran cazador, no pudo resistir a su deseo de matar €l que le
parecio mas grueso y mas cercano. Disparé una flecha, y € pgaro cayd herido a poca
distancia.

Entonces sali6 de la espesura un vigo, algo encorvado por la edad, que parecia llegar
acien afos, y con airado acento censuré la cruel conducta de Tomés Cardoso y hasta le
amenazd con un castigo. Con burlay desprecio respondio el portugués al pobre anciano
y dirigi6 sobre él el caballo para asustarle. Mas, joh raro prodigio!, el vigezuelo alz6 en
el aire el baculo en que se apoyaba y dirigio la contera hacia e caballo que sobre €l
venia. El caballo doblé a punto las rodillas y baj6 la cabeza hasta € suelo, como para
besarle con humildad. Aquellos movimientos fueron tan rapidos, y fue tanto e descuido
de Tomas Cardoso, por no preverlos, que € caballo le bot6 de la sillay le aped por las
orgjas, excitando el caido la risa de sus compafieros, a pesar del asombro que €l
sobrehumano poder del vigjo les habia causado.

Se adelantdé entonces Tiburcio, y, sirviendo de intérprete, en vulgar dialecto
indostani, pregunto a vigjo quién era é y en qué pais se hallaban ellos.

El vigo contestd a punto en un idioma de cuyos vocablos no sabian uno siquiera ni
Tiburcio, ni Morsamor, ni ninguno de los que iban acompafiandol os.

Pero esto fue lo més raro y maravilloso. Ni Tiburcio, ni Morsamor, ni el més rudo de

los ali presentes degj6 de entender |o que € viglo decia, como S a cada uno en su patria
lengua le hablase.
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El vigo les dijo:

-Os hago saber que yo soy ayuda de camara, secretario o famulo del muy egregio
sefior Sankarachéria. Gracias a é, y comunicados por é, poseo varios importantes
dones. Es uno de €ellos e de adivinar los pensamientos gjenos, y es otro € de
sugestionar o infundir los pensamientos propios en las genas mentes sin valerme del
auxilio de la palabra y del intermedio de los sentidos corporales. Os he escuchado y os
he hablado por costumbre y rutina y para no fatar al uso corriente, pero sin hablar
entiendo y me hago entender y asi continuaremos nuestra conversacion. Os digo con
franqueza que no comprendo como habéis podido llegar hasta aqui. Mi amo me lo
explicara todo, porque todo lo sabe. Ahora conviene que os lleve a su presencia. Es
cortés y benigno; perdonara vuestra audacia y os recibird amistosamente. Seguidme y 0s
serviré de guia

Dicho esto, volvio la espalda, empez6 a andar y todos le siguieron.
- XXX -

No tardaron mucho en hallarse a la vista de un edificio tan suntuoso, grande y de tan
florido estilo que, en su comparacion, parecia miserable chozala casa mas capaz y
elegante de Padres Jesuitas sin exceptuar la que tienen en Loyola. Sobre la puerta
principal habia una inscripcion en gruesas letras de oro. Como ya estaban todos
sugestionados por e famulo, aunque la inscripcion estaba en sénscrito, la leyeron y
entendieron, como si estuviese en portugués o en castellano, La inscripcion decia:
Cenobio de lajubilacién varonil.

El fdmulo aclard e concepto de esta suerte:

-Los sefiores que aqui viven son |os sefiores més sabios que hay en e mundo. Con su
exquisito régimen higiénico, con su dieta herbivora, y con su prudente y morigerada
conducta, prolongan mucho la vida. Aqui no contamos por decenas, sino por docenas.
El término natural y ordinario de la existencia es aqui de una gruesa de afios o digase de
ciento cuarenta y cuatro. Cuando alguien por accidente muere antes, decimos que se
malogra. Siete son |os principios o elementos que en armonioso conjunto constituyen el
ser humano. El nimero siete es simbdlico y posee no pocas virtudes. Segin nuestra
Congtitucion social y politica, histérica y filostfica, interna'y externa, la vida de accion
acaba en cada individuo cuando éste cumple siete docenas de afos. El dia en que los
cumple, es el diade su jubilaciony él seretira a este Cenobio y pasa de la vida activa a
la vida contemplativa.

Asi, d famulo iba enterando de todo a Morsamor y a su tropa. Y gracias a la
sugestion, no solo les daba noticias, sSino que también les inspira sanos, juiciosos y
vehementes deseos. El de bafarse, fregarse y escamondarse fue e primero que les
inspird, y para que le lograsen, como le lograron, los introdujo en unas maravillosas
termas, donde brochas y suaves cepillos autométicos los ungieron con aromatico y
espumoso jabdn y les dieron gratas y purificantes fricciones. Recibieron luego duchas
de agua perfumada, se secaron con finisimas sabanas de lino y quedaron como nuevos
de puro lustrosos. Todos parecian mas guapos y mas jovenes que antes. Al revestirse,
notaron con agradable pasmo que la ropa interior habia sido lavada y planchada
(permitaseme lo familiar de la expresion) en un periquete, y que asimismo olia muy
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bien, gracias a un exquisito sshumerio. Los coletos, los gregliescos, las cazas y demas
ropilla exterior todo se habia limpiado, quedando muy decente y desapareciendo las
manchas sin e empleo de la bencina ni de otras sustancias apestosas.

El famulo les dijo que era muy conveniente que ellos se presentasen de un modo
decoroso ante el sefior Sankarachéria

Los llevd enseguida a un bonito y capaz refectorio, donde amorzaron sutiles
extractos, que paladeaban y saboreaban con raro deleite y que eran tan nutritivos y tan
poco groseros, que bastaba para alimentar y satisfacer a un jayan, lo que cabe en una
jicara de chocolate.

A todo esto, Morsamor y los suyos rotaban con extrafieza que no aparecia nadie y
gue el Cenobio estaba como desierto. Adivind el famulo lo que pensaban y aclaré el
caso de este modo:

-No quiero que ardéis maravillados y suspensos al ver esta mansion desierta. En ella
no hay en este momento sino otros pocos famulos como yo, retirados, sin duda, cada
uno en su celda. Los sefiores han salido todos. No volveran hasta tres horas después de
mediodia, porque hoy tienen Recordatorio galante.

Impaciente Morsamor por averiguar 1o que aguello significaba, interrumpid a vigo,
preguntandol e

-¢Y quérecordatorio es ese?

-El Recordatorio galante -contesté el vigjo- consiste en la costumbre que tienen los
sefiores de ir una vez por semana al cercano Cenobio de la jubilacion femenina, donde
las sefioras ancianas, dulces compafieras de su mocedad, los reciben de visita, los
agasgjan con un delicado banquete, recuerdan con ellos los juveniles gozos y hasta
cantan y bailan y huelgan y se entretienen, si bien con la majestad, € entono y € sereno
juicio que importan en la edad madura.

Paseando por los arededores del Cenobio y admirando los vergeles que le
circundaban, estuvieron Morsamor y su gente hasta que pasaron las horas del
Recordatorio y volvieron a Cenaobio los sefiores ancianos.

Cosa de encanto les parecié € verlos venir. Con pausa solemne venian en dos
hileras, como dos centenares de venerables vigjos, vestidos de largas, flotantes y
candidas vestiduras. Todavia eran méas candidos y relucientes sus cabellos levemente
rizados y sus luengas y bien peinadas barbas. Al andar, se apoyaban algunos en dorados
baculos. Otros traian y tocaban arpas, violines y saterios. Guirnaldas de verdura y de
flores cefiian las sienes de todos aquellos ancianos.

El fémulo, que para verlos pasar se habia echado a un lado con los forasteros, dijo a

éstos cuando llego frente de donde estaban el vigjo tal vez de mayor estatura y de més
gravedad y belleza de rostro:
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-Ese es mi amo, € sefior Sankarachéria. Trae, como veis, una guirnalda de hiedra y
de violetas, con que le ha coronado hoy su esposa, para simbolizar €l pudico, modesto y
apretado lazo con que siempre latuvo cefiiday prendida.

Al son de los instrumentos musicos, venian todos cantando, con deliciosa melodia,
un himno del Rig-Veda, del que Morsamor comprendid milagrosamente y, conservo en
la memoria, no sabemos si con entera fidelidad, las siguientes estrofas:

«Aureo germen de luz apareciste a principio. Soberano del mundo llenaste latierray
el cido. ¢Erestu € Dios a quien debemos ofrrecer holocausto?

»TU das la vida y la fuerza. Los otros dioses anhelan que los bendigas. La
inmortalidad y la muerte son tu sombra. ¢Eres tl e Dios a quien debemos ofrecer
holocausto?

»Las montafias cubiertas de nieve y las agitadas olas del mar anuncian tu poderio.
Tus brazos abarcan la extension de los cielos. ¢Eres tu € Dios a quien debemos ofrecer
holocausto?

»T0 iluminas € éter. TU afirmas la tierra 'y difundes la claridad por entre las nubes.
Cielo y tierra te miran temblando a ti que los criaste. De tu radiante cabeza nace la
aurora. Sobre las aguas que engendraron laluz primeray gue se precipitan en el abismo,
tiendes tu la serena mirada. Sobre todos los nimenes te elevas cual Dios Unico. jOh
custodiay faro de la verdad! ¢Erestu el Dios a quien debemos ofrecer holocausto?»

- XXXI -

Como los sabios ancianos venian algo fatigados de la inocente huelga que habian
tenido, el famulo dejo que reposasen y durmiesen la siesta un par de horas, y luego llevo
a Morsamor y a los suyos a la presencia del sefior Sankarachéria quien los recibioé con
distinguida afabilidad y extremada finura.

Ya sabia Morsamor por e famulo que € sefior Sankaracharia era € escritor més
notable que habia entonces en € Cenobio y en toda aquella Republica. Los libros que
habia compuesto y que componia eran epitomes o brevissmos compendios, en estilo
[lano, para poner a alcance del vulgo los mas Utiles conocimientos. Por el método,
orden y nitidez de la exposicion, ensalzaba el famulo, entre dichos libros los que se
titulan Tattva Bodha, Conocimiento de la existencia; Atma Bodha, Conocimiento de yo
(Dios); y Viveka Chudamani, El Paladion de la sabiduria

-Aunque estos libros, afiadia el famulo, son solo rudimentos y preparativos para
iniciacion mas alta, nadie consiente por aca que se comuniquen a los europeos, cuya
inteligencia carece de la solida madurez que para comprenderlos se requiere. Sélo
dentro de tres siglos y pico podran ser y seran traducidos, leidos y semicomprendidos en
Europa por algunas pocas almas excepciona mente superiores.

Ya conjeturara € lector, de la singular historia que vamos escribiendo, € mar de

confusiones en que un espiritu tan escéptico y tan critico, como e de Morsamor, hubo
de engolfarse y hasta de anegarse a ver y a oir tan estupendas cosas.
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-¢Queé diantres de persongjes seran estos vigos? -se preguntaba € cavilando- ¢Seran
en realidad profundamente sabios, estaran de buena fe llenos de vanidad y de soberbia
por la comodidad y €l regalo con que viven, gracias a sus envidiables inventos, o habra
en ellos algo de embaucadores y de farsantes?

Asi discurria Miguel de Zuheros; pero se callaba, y ni a doncel sutil confiaba su
discurso. De todos modos, Miguel de Zuheros sentia muy picada su curiosidad y
anhelaba investigar y averiguar mas de |o que ya sabia por e famulo. Y como € sefior
Sankaracharia era muy conversable y muy fino, procuré charlar con é, lo consiguio
fécilmente y le interrog6é sobre diversos puntos. De las contestaciones que obtuvo el
sabio vigjo hemos podido recoger aquella parte que por ser menos profunda esta mas a
nuestro alcance, y vamos a ver s acertamos a transcribirla claray fielmente.

-El ocultismo -dijo Morsamor- no acaba de justificarse a mis ojos. ¢Por qué
escondéis avara y egoistamente vuestra ciencia, S vuestra ciencia es buena y puede
hacer alos hombres mejores y més dichosos?

-No transmitimos nuestra ciencia -respondié € sabio vigo-, porgque lo esencial de
ella es intransmisible. Cada ser humano la crea en si y para si, sumergiéndose en €l
abismo de su propia ama, con intuicién sdlo eficaz cuando € ama esta ya purificada y
educada, exenta de egoismo, libre de pasiones, apetitos y concupiscencias vulgares y
apta para entrar en € santuario intimo de la conciencia suprema, donde todo es uno, €
conocer, € gue conoce y lo conocido. Para adquirir esta indispensable previa aptitud,
jamas basta una sola vida. Sélo puede conseguirse después de muchas reencarnaciones.

- ¢Sabes tl - preguntd Morsamor- por cuantas has pasado ya?

-Mi clarividencia en este punto no es completa todavia -replicd € anciano-; pero
entreveo y percibo en la penumbra confusa de mis recuerdos ultranatales que he muerto
y renacido ya treinta veces en esta mansion terrenal. Y todavia sé poco y todavia para
seguir estudiando tendré que morir y que renacer dos o tres veces més antes de alcanzar
el nirvana

-¢Y quéesd nirvana? -dijo Morsamor.

Declérartelo bien -contest6 € vigjo- implicaria dos cosas tan dificiles, que rayan en
lo imposible. Es la primera que s |0 supiese yo, yo estaria ya en € nirvana y seria
omniscio, o digase conocedor de cuanto ha sido, esy serg; del sujeto, del objeto y de la
sintesis en que se enlazan e identifican, siendo todo y uno y disipandose las aparentes
ilusiones que distinguen, individualizan y separan. Y es la segunda que, aun poseyendo
yo tan alta bienaventuranza no hallaria para transmitirte su concepto medio alguno de
expresion en lengugje humano ni tampoco en la sugestion directa y pura. Por ahora
reprime tu curiosidad y aguantate sin saber lo que es e nirvana. Acaso dentro de
algunos siglos, cuando subas a vida mas alta, trasluzcas o columbres [o que es.

Morsamor se resigndé porque no habia otro remedio; mas para consolarse hizo
preguntas menos trascendentes.

-Aunque lo mas sustancial y elevado de vuestra ciencia sea intransmisible, todavia
no me explico y deploro que vivais tan aislados en este esquivo rincon del mundo, sin
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influir en las andanzas del humano lingie y sin ensefiar a alguien que no sea de los
vuestros, ya que no lo més elementa de vuestra ciencia, e método o camino que a ella
conduce.

-Tu suposicion es infundada -dijo el anciano-. Nosotros distamos mucho de vivir
aidados. Desde hace miles de afios estamos en comunicacion y tenemos trato con no
pocos espiritus selectos, aun de los que han vivido y viven mas lgjos de aqui. Nosotros
les hemos comunicado generosamente algo de b que sabemos y podemos comunicar.
Sobre todo, hemos sido dadivosos, espléndidos, con aguellos que han logrado penetrar
hasta aqui y hacernos una visita. Uno de los primeros que vino a vernos desde Europa
fue Pitagoras de Samos, y a nosotros se nos debe no pequefia parte de su sistema
filosofico. A despecho de nuestra prudencia y de nuestra ancianidad, he de confesarte
gue pecamos por un exceso de galanteria, y siempre gque aparece en nuestra tierra alguna
dama extranjera de distincion y aficionada a saber, la recibimos con finisimas
atenciones y hacemos cuanto estd a nuestro alcance para ilustrarla. Valgan como
giemplo la famosa Sibila Eritrea y més aun la linda hija de un honrado |ucumon etrusco
gue vino acompafiandola. Ella cautivé de tal suerte con su gentil presencia'y con su
mucha discrecion a nuestros antepasados, que consiguié la dotasen de pasmosa
sabiduria. Cuando volvio a ltalia con su sefior padre, se prendd de cierto reyezuelo de
un pequefio Estado, tuvo con é frecuentes coloquios y le dio tan sanos consgos y le
inspird tan admirables leyes, que su ciudad, Unica en la historia, se ensefiored de lo
meor ded mundo y fundé hasta hoy € mas persistente de los imperios. Ya
comprenderés que hablo de Egeria, la ninfa inspiradora de Numa. Otros peregrinos se
han presentado por agui, que se han aprovechado muy mal de nuestras generosas
lecciones, moviéndonos a arrepentirnos de habérselas dado. No se han servido de ellas
con € desinterés y la abnegacion indispensables para que den buen fruto, sino con
malvado egoismo, para engafiar a préjimo y seducirle. Cuando esto ocurre, la magia
blanca o rgjah yoga que nosotros aprendemos y transmitimos, se malea 'y se tuerce, y
convertida en hatha yoga o magia negra, suele hacer mil estragos como s fuese obra de
los nimenes infernales. Entre estos peregrinos que nos han dado chasco, te citaré a
Simén e Mago, a Apolonio de Tiana, a Maximo de Efeso, consgjero de Juliano €
Apostata, y, por ultimo, a encantador Merlin, a quien consideran en Europa como hijo
del diablo, lo cual no hay para qué decir que es absurda mentira.

-¢Pero es menester -pregunté Morsamor- llegar a estos sitios para participar de
vuestra sabiduria?

-En manera alguna -dijo Sankaracharia-. Los méas aprovechados e iluminados de
entre nosotros poseenos la facultad de entendernos, si queremos, con las personas que
estdn mas distantes. Nuestro cuerpo materia y pesado es como la creacion de nuestro
cuerpo etéreo y plasmante, cuya ligereza raya cas en ubicuidad. Nosotros podemos
desprender del cuerpo material y pesado dicha forma etérea, mal Ilamada cuerpo,
recorrer con ella inmensas distancias, filtrarnos o colarnos por cualquier resquicio en la
mas severa clausura y conversar a todo nuestro sabor con nuestros amigos y adeptos.
Asi nos comunicamos y entendimos hace ya sobre poco mas o menos veintidos siglos
con el principe Sidarta, entrando en el hermoso palacio de Kapilavastu, donde su padre,
Sudhodan, rey de los sakias, le tenian encerrado. Con nuestras amonestaciones y
consgos fomentamos su vocacion e ilustramos su nobilismo espiritu. Bien podemos,
pues, jactarnos de haber influido en que se fundase una religion que en e dia profesan
més de cuatrocientos millones de seres humanos.
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-¢Y habéis tratado y seguis tratando de la misma suerte a algunos sabios europeos,
yendo vosotros de visita donde ellos residen?

-¢Y como no? -contestdé Sankarachéria-. Yo tengo y visito asi a varios amigos de
Europa. Uno de €ellos, suizo de nacidn, médico excelente y fildsofo avaro y agudisimo
ingenio, estd avecindado en Basilea, y es generalmente conocido con el nombre de
Paracel so; otro, no menos singular, se llama Cornelio Agripa, natural de Colonia, en las
orillas del Rin; otro, que tiene mas fama de brujo que los demas, y dicen que va siempre
acompafiado de un diablo en figura de paje, |o cual ya comprenderas que es una patrafia,
se llama el doctor Juan Fausto, y otro, por Ultimo, con quien estoy yo en mas frecuentes
y cordiales relaciones, vive ahora junto a Sevilla, en un convento en la margen del
Guadaquivir, y se llama & reverendo padre fray Ambrosio de Utrera.

Suspenso y como turulato se quedé Morsamor a oir en boca de Sankaracharia €l
nombre de su benéfico amigo.

-Entonces -exclamé- sabrés quién soy yo. El padre Ambrosio te lo habra contado
todo.

-Y vaya s me lo ha contado. Yo sabia quién tu eras; he influido en que vengas por
aqui; puedo asegurar gue invisiblemente te he guiado para llegar adonde no llega nadie
sin nuestra venia, y encargando a mi famulo e disimulo, le ordené que te aguardase en
el soto, como en efecto lo hizo.

- XXXII -

No fue una sola vez, sino varias, las que tuvo Morsamor diaogos por €l estilo con €l
sabio vigo. Asi aclar6 o crey0 aclarar muchas dudas y formar idea, aproximada, ya que
no exacta, del pais a que habia llegado y de la gente que end vivia.

Pondremos agui, en resumen, el resultado de sus investigaciones o digase lo que é
acertdé a comprender y 1o que nosotros podemos expresar sin trabucarlo ni alterarlo.

Era aquel pais € de los llamados mahatmas, rodeado de montafias tan intransitables,
gue los profanos no podian llegar a €. Era como unas Batuecas, no groseras y rusticas,
sino cultas, elegantes y felices. Cuatro mil afios, sobre poco mas 0 menos, hacia ya que
los habitantes de aguel pais vivian apartados de la mayoria del humano linge, formando
una Republica pacifica'y prospera, cuyo unico gobierno era el Consgjo de los sefiores
del Cenobio, o sea de los mahatmas.

Sankaracharia explicaba de modo harto singular €l origen de aquella Republica. Lo
que é contaba dista mucho de parecer verdadero; antes bien lo consideramos como
fébula impia y absurda, pero nos parece tan curiosa, que no podemos resistir a la
tentacion de ponerla aqui en breves palabras, remitiendo a los lectores que quieran saber
mas sobre €ello a un libro escrito no hace mucho tiempo, y cuyo titulo es Diosy su

tocayo.

Prescindamos de la mayor o menor antigiiedad de la especie humana. Dgjemos a la
prehistoria, ya fundada en la geologia, ya vaiéndose del estudio comparativo de los
idiomas y de otros primitivos documentos, conceder muchos miles o pocos miles de
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anos a la existencia del hombre en nuestro planeta. Tengamos solo por cierto, para ho
disputar con € sefior Sankaracharia, que antes de que apareciese la raza blanca hubo
otras razas que progresarony se elevaron a no pocos grados de civilizacion. Asi la raza
negra, la amarilla y la raza de piel roja, cuyos individuos se llamaron atlantes y se
esparcieron por e mundo cuando la Atlantida se hundié. No hablemos aqui de los
protoscitas o hiperbdreos, ®lonia de los atlantes, que se establecié mas alla de las
Montafias Rifeas y que fue muy cultay floreciente. A nuestro propésito basta saber que
mas de dos mil cuatrocientos afos antes de la era vulgar habia dos poderosos y
civilizados Imperios. uno en Egipto, de atlantes y de negros mezclados, y otro en China,
no menos adelantado o quiza més adelantado que e de los egipcios. En China reinaba
en aquella época un emperador llamado lao, y hacia muy poco que por evolucion y
seleccion habia aparecido sobre € haz de la tierra la raza blanca, que es la més perfecta
de todas.

Ciertos espiritus, muy pulidos y desbastados ya, después de pasar por bastantes
reencarnaciones, no se avinieron a reencarnarse en chino, ni en negro, ni en mulato. Con
la fuerza plasmante que tenian en su forma etérea se condimentaron o confeccionaron
cuerpos solidos mas perfectos, y de esta suerte creia € sabio vigo, cuyas ideas
extractamos, que aparecio la raza blanca en e mundo. En una fértil y bonita comarca
del Tibet vivio y se propagd, bajo la dependencia del ya citado emperador de la China, a
quien sus stbditos llamaban lao y Padre Celeste. Este soberano empezé a temer que
aguellos nuevos hombres se instruyesen demasiado, se ensoberbeciesen y se rebelasen.
Procur6, pues, conservarles en la ignorancia; pero ellos desobedecieron sus mandatos y
aprendieron muchas cosas, buenas y malas. 1ao entonces envio un gército contra ellos,
gue los expulsd del paraiso en que vivian. Y ellos, expulsados ya, fueron poco a poco
emigrando por diversas regiones y dominando y acogotando a las razas inferiores
dondequiera que llegaban. Algo, no obstante, se pervirtieron, malearon y bastardearon
con €l trato y convivencia de las tales razas, harto inferiores, como ya queda dicho.

S6lo una escasa minoria de la raza blanca se conservo puray sin mezcla 'y subié
como la espuma en virtud y en saber. Para ello, en e momento de la expulsién ordenada
por lao, tuvo la cautela de escabullirse en aquel valle recondito, circundado de altisimos
montes y de casi impenetrables desfiladeros. Tal fue el origen de la Republica de los
mahatmas, segun ellos mismos lo entendian y declaraban.

-¢Y cuando saldréis de vuestro retraimiento? - preguntd Morsamor a Sankarachéria.

Y Sankarachéria contesto:

-Cuando la Humanidad sea capaz de comprendernos. Cuando nazca a la vida
colectiva.

-Pues qué, ¢no ha nacido alin?

-Aln dista mucho de nacer. Esta en germen cadtico: en incubacion. No nacera a la
vida colectiva hasta dentro de quince mil afios.

-¢Y cdmo no hacéis nada para que la incubacion se apresure?
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-Hacemos lo que se puede -dijo Sankaracharia-. Yate he citado a no pocas personas
gue recibieron antiguamente nuestra inspiracion y a algunas que la reciben hoy en
Europa, avida de saber y con la curiosidad cientifica muy despierta. Asi los
mencionados Paracelso, Cornelio Agripa, Fausto y tu valedor, fray Ambrosio de Utrera.
Pero quien més ha de influir en que la incubacion siga preparandose, sin que salga huero
lo que se incuba, ha de ser una muj er privilegiada, semitudesca, semimoscovita, que €l
cielo no suscitara en Europa hasta dentro de unos tres siglos. Pronosticado esta que esta
mujer vendra a visitarnos, nos encantusara, se apoderara de muchos de nuestros
secretos, los divulgard en luminosos tratados y ensefiard una ciencia que poco
modestamente apellidara teosofia. No sera lo que ensefie sino los prolegébmenos de
nuestra ciencia verdadera; pero, aun asi, se pasmara el mundo de oirlay de leerlay se
crearan escuel as teosoficas en todas las naciones.

Y a suponemos que el pio lector habra adivinado que Sankaracharia, aunque no la
nombraba, alude a la sefiora Blavatski.

Todavia Morsamor, no satisfecho con las primeras nociones de aguella ciencia
nueva, imité proféicamente lo que hacen los periodistas del dia en las interviews y
sSiguié preguntando. Para abreviar, sin que nada de o mas importante quede oscuro,
prescindiremos de consignar las preguntas y sdlo pondremos aqui tres o cuatro de las
mas notables contestaciones que Morsamor obtuvo. Por ellas empezara a comprender
las doctrinas teosoficas quien esto leay a sentir el prurito de estudiarlas a fondo en la
multitud de libros que sobre el particular han escrito y publicado recientemente la citada
sefiora Blavatski, €l coronel Olcott, Annie Besant, Francisco Hartmann, Sinnett y otros
autores, espafioles algunos de ellos. Entiéndase, con todo, que esta ciencia de la teosofia
no debe, con propiedad, llamarse nueva en Europa. Debe llamarse renovada. Sus
adeptos de hoy le dan ya antiquisimo origen entre nosotros, o sea fuera de la India.
Hermes Trimegisto fue tedsofo, y, bastantes siglos después, cultivd y propagd la
teosofia entre griegos y latinos, € ilustre Amonio Sacas, fundador de la escuela de
Algandria

Pero no divaguemos, y vamos a las contestaciones que dio Sankarachéria'y que no
conviene queden en € tintero.

El caudal de experienciasy de merecimientos con que e ser humano se va afirmando
en sus diferentes vidas y haciéndose digno de mas atas reencarnaciones se llama
Karma.

El principio que persiste, que no muere y que se reincairna es el tercero de los siete
gue componen nuestro ser; se llama Manas, y es como la raiz imperecedera de nuestro
individuo. Por cima de Manas no hay més que Budhi y Atma. Atma es  mas alto
principio de vida, el amadel Universo, y Budhi € lazo que a Atma nos une. Por bgjo de
Manas hay otros cuatro principios. € del amor, e del odio y demés afectos, la fuerza
vital, é cuerpo etéreo, y, por ultimo, el cuerpo sdlido, visible y tangible.

Sankaracharia ensefi6 ademés a Morsamor que habia dos métodos cientificos: uno,
por lo comin empleado en Europa, que, vaiéndose de los sentidos corporaes e
informandose de o que se ve, se oye 0 se palpa, investiga las leyes de todo y procura
elevarse a la causa primera; y, otro, que es € indiano o teosofico, que se funda en la
introinspeccion, y por medio de Budhi logra que Manas se encarne y se enlace con
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Atma, y entonces no hay cosa que el hombre no sepa, y apenas hay cosa que € hombre
no pueda. De aqui la verdadera magia blanca, que, segin queda dicho, se llama rajah+
yoga, aungue alguien la designa también con el nombre de lokothra o cienciay poder
nacidos de nuestro interior desenvolvimiento, en oposicion a laukika, magia blanca
también, pero vulgar y rastrera, que se funda en conocimientos experimentales y
exterioresy en el empleo de drogas, hierbas y otros ingredientes.

- XXX -

Morsamor hablaba a menudo con Tiburcio, que andaba retraido, y, le comunicaba
cuanto iba aprendiendo. Tiburcio le oia, no daba crédito a naday se reia de todo.

-Pero no me negarés - le decia Morsamor- que Sankarachéria sabe y puede mucho.

-Yo no te lo niego -contestd Tiburcio-. Lo que te niego es que su saber y su poder se
funden en lo que € dice.

Y Tiburcio no pasaba nunca mas adelante, ni aclaraba mejor su pensamiento. Por sus
reticencias, con todo, presumia Morsamor que Tiburcio atribula las artes y las ciencias
de los mahatmas a la intervencién del diablo.

-¢Creestu -1e decia Morsamor- que € diablo interviene en esto?
Tiburcio no contestaba si ni no. Sereiay se callaba.

Entretanto, ni Morsamor ni Tiburcio, ninguno de la pequefia hueste, podia ir a la
ciudad de los mahatmas jovenes o no jubilados ni mucho menos a ver a las mujeres. Sin
duda era ley inquebrantable aquel retraimiento, mil veces méas severo que e gque hubo
mas tarde en e Paraguay, para evitar que las ciudadanas y los ciudadanos fuesen
perturbados y contaminados por extrafias visitas.

Todos los forasteros, por consiguiente, aungue estaban muy agasgados en el
Cenobio y tratados a qué quieres, boca, se aburrian de muerte y ansiaban sair de ali
para gozar de plena libertad, aunque tuviesen que sufrir trabajos.

El mismo Morsamor empezaba a cansarse. Dispuso su partida; pero, antes de
despedirse de Sankaracharia, le hizo una ultima preguntay le pidié un favor.

-Yo estoy harto -dijo Miguel de Zuheros- de guerras y de amores. En extremo me
afligen los estragos y las muertes que preceden o suceden a cada victoria y a cada
triunfo. Aln ansio laureles; pero han de ser incruentos y pacificos. ¢Y gqué mas pacificos
laureles que los que yo acanzaria, S me embarcase de nuevo, y por mar, navegando
siempre hacia Oriente, volviese ami patria? Dime S esto es posible.

-Y a sabes -contestd € anciano mahatma- que mi ciencia es més de lo interior que de
lo exterior. Todo eso y mas sabré yo cuando Ilegue a enlazarme con Atma. Por ahora, ni
lo &, ni me importa saberlo, ni te lo diria aunque lo supiese. Y larazén es obvia. S te
dijera que es imposble, te quitaria la esperanza, te retraeria de la empresa y te
despojaria del mérito de haberla acometido. Y s te dijera que es posible, aln te
despojaria mas del mérito y de la gloria, porque con la seguridad de acanzar fin tan
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alto, ¢quién, a no ser muy cobarde, no pone los medios? No extraries, pues, que me
calle, y dame gracias por mi silencio.

En & favor que pidié Miguel de Zuheros fue mas dichoso que en la consulta.
Sankarachéria se le otorgd a medias. Morsamor quiso ver y hablar al padre Ambrosio. Y
el mahatma, si bien se excusd de ponerle a habla con e padre para que e padre no
averiguase que é habia revelado sus ocultas relaciones y tratos, todavia le prometid
hacer que le viese, y, en efecto, cumplio la promesa.

Para ello, exigiendo primero a Morsamor que no habia de chistar, ni aborotar, ni
moverse, viera lo que viera, le condujo a un oscurissimo sétano y le sentd en una silla,
donde habia de quedar, y quedd, como clavado.

De repente, brotd un punto luminoso en e seno de las tinieblas. El punto se
desenvolvio luego en multitud de rayos que trazaron un circulo lleno de claridad.
Morsamor percibi6 en él, con asombro, el camaranchon donde e padre Ambrosio tenia
su laboratorio. El padre estaba de pie, delante del atril, donde leia un libro de magia. La
l&mpara que ardia sobre € atril, colgada del techo, parecia ser € punto o foco de luz,
por cuya dilatacién € circulo se habia formado. Otro fraile estaba a lado del padre
Ambrosio con la capucha caladay volviendo a Morsamor las espaldas. | nesperadamente
cambié este fraile de postura y mostro a Morsamor la cara. El pasmo de éste rayo
entonces en delirio. Crey6 ver su propio rostro como en un espeo, pero no joven y
galardo, sino marchito, lleno de arrugas y con la barba blanca como la nieve. Su terror
cas fue més intenso cuando notd que aquel rostro, que se le habia aparecido, caia como
una méscara o0 se disipaba como vapor muy tenue dejando en la capucha un hueco. La
capucha y todo € habito se diria que no encerraban ya sino aire vano, luna ilusion, un
espectro. El sayal, vacio, continuaba erguido, no obstante, y hasta se moviay marchaba,
como s le llenase y le animase un espiritu.

Vio después Morsamor que € féretro donde le habian encerrado se hallaba en €
mismo lugar; que e padre Ambrosio levanto la tapa, y que dentro habia un cuerpo
humano tendido e inmdvil. No descubrié quién era. Un lienzo velaba su cara. El padre
Ambrosio az6 un pico del lienzo, hasta descubrir la boca del que ali reposaba, e
introduciendo en aguella boca € agudo extremo de un pequefio embudo, vertié por €
algunas gotas del liquido contenido en un pomo que llevaba en la mano.

La vision se disipo enseguida, como las figuras de una linterna magica o de un
cinematografo.

No acertd Morsamor a explicarse bien todo aquello por ningun estilo; pero penso, en
Su propio ser, y toco y se reconocidé materialmente, y tanto en lo exterior como en lo
intimo, se declar6 a si mismo que el verdadero Morsamor era él y no otro. Encomendé a
todos los diablos a Sankarachéria, a los demés mahatmasy ad Cenobio de la jubilacion
varonil, y no bien despunto la proxima aurora se escapo de alli con Tiburcio y los demés
de su hueste.
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- XXXV -

L os diversos apuntes manuscritos de los que hemos ido extractando y compaginando
esta historia, hasta ahora clarisima, presentan aqui contradicciones que conviene
resolver y oscuridades que conviene disipar por medio de hipotesis.

¢Cémo pudo Morsamor sair del misterioso y fantastico pais de los mahatmas y
hallarse de nuevo en terreno de ser realidad mas reconocidos?

Sin @ poderoso auxilio de Sankaracharia, jamés acaso hubiera logrado tal cosa.
Nunca Morsamor hubiera salido de ali ni hubiera vuelto a mundo real, como volvio €
doctor Fausto desde € pais de las quimeras. Alli se hubiera quedado, no durante afios,
como se quedd Bompland en el Paraguay, sino para siempre: hasta la consumacion de
lossiglos.

Morsamor, pues, y su hueste salieron, segliin unos, en una barca encantada, que se
hallaron junto a la orilla de un lago, y que, arrastrada por la corriente, los lanzé en un
rio, por donde el lago se desaguaba, y cuyas ondas por rapidisimo declive se abrian
cauce en la estrecha y tortuosa garganta que formaban tgados pefiascos y
empinadisimos cerros. Aseguran otros que Morsamor y su hueste se fueron por € aire,
en una maguina o ingenioso artificio cine les suministrd Sankarachéaria 'y que sin ser
juguete de las corrientes atmosféricas como los globos aerostéticos de ahora, se movia
en la deseada y prescrita direccién, atraido por la fuerza psiquica o magnéticoespiritual
de un gran sabio, amigo de Sankaracharia, que vivia en la ciudad de Lasa y era nada
menos que el secretario de Estado o ministro principal del Dala-Lama. S es licito,
comparar lo falso con lo verdadero y a mala copia o remedo con € original, este
secretario de Estado era, respecto a Dala-Lama, lo que fue Pedro Bembo respecto a
Ledn X.

Como quiera que sea, lo cierto es que Morsamor y su hueste se hallaron en casa
COmo por encanto.

Lalaminade oro o salvoconducto de Babur les valié de mucho. ¢Cémo no habian de
respetar en € Tibet las encarecidas recomendaciones del sucesor de Tamerlan y de
Kubilai-Kan, principe que habia conquistado la China, que habia reinado benéfica y
gloriosamente en €ella, y que por los consejos e insinuaciones de su privado Marco Polo,
habia fundado e poder temporal del Dalai-Lama, como Constantino y Carlo Magno €l
de los pontifices de Roma?

El aviso, ademas, que a secretario de Estado dio Sankaracharia por los medios
magicos de que disponia, y que dicho secretario trasmitio a varios adeptos de los
muchos que entonces tenian los mahatmas en € Tibet y en China, facilité € largo y
peligroso transito de Morsamor por todos aguellos paises, inexplorados hasta entonces
por los europeos.

Taciturno y afligido Morsamor, habia hecho voto de no enamorar ya a mujer alguna,
de no refiir con ningln hombre y de no tomar parte en ninguna contienda armada. Y
como merced a las recomendaciones de Babur por un lado y alas del mahatma por otro,
< le facilitaron todos los medios de comodidad y de transporte, no se ha de extrafiar que
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Morsamor, por sus pasos contados, con la mayor premura posible, y sin que nada
memorable le sucediera, llegase a Cantdn felizmente.

Delo quevioy observo en la China, bien pudiéramos poner agui bastante, ya que en
los archivos de Sevilla, privados y publicos, se conservan curiosissmas notas de
Morsamor y de Tiburcio. Pero nosotros juzgamos conveniente pasar por alto todo esto.
Nuestros ilustres viandantes solo figuran como meros observadores, y las noticias que
dan no difieren mucho de las consignadas en las relaciones de vigjes del reverendo
padre Agustino fray Juan Gonzdlez de Mendoza, del nunca bien ponderado Fernan
Meéndez Pinto, del padre maestro fray Domingo Fernandez Navarrete, de la orden de
predicadores, y de otros sindlogos, espafioles y portugueses no pocos de €los, sin
excluir adon Sinibaldo de Mas, nuestro antiguo amigo.

Lo que agui nos importa saber es que Morsamor se fue enseguida desde Canton a
Macao, pequefia colonia recién fundada por |os portugueses.

En la rada de la nueva ciudad, Morsamor hallé lo que deseaba y esperaba, segun lo
habia concertado con € piloto Lorenzo Fréitas. Su nave hacia dos o tres semanas que
estaba ali aguardandole, 1o cual no pesaba a sefior Vandenpeereboom, que habia
traficado con los chinos y hecho muy buenos negocios, ni pesaba tampoco a fray Juan
de Santarén, que predicaba con gran fruto, aunque valiéndose de intérpretes, y que
bautizaba chinos a centenares, hallando sus nedfitos entre la gente pobre y trabajadora
que hoy pudiéramos llamar coolies.

Ni e comisionista ni e misionero gustaron de la nueva empresa que Morsamor
queria acometer; pero Morsamor poseia grandes riquezas y con elas se dlanan
dificultades ytodo se compone. A fray Juan le proporciono recursos suficientes para
socorrer a sus mas desvalidos catecimenos y fundar un asilo piadoso, y a sefior
Vandenpeereboom, que tenia amplios poderes de los sefiores Adorno y Salvago, le
compro la nave, pagandola espléndidamente, por una mitad mas de su justo precio,

El piloto Lorenzo Fréitas y muchos de la tripulacién decidieron no abandonar a
Morsamor e ir con é donde quisierallevarlos.

Bajo la inteligente direccion de dicho piloto, habiles calafates del pais limpiaron los
fondos de la nave, que estaban harto sucios, la carenaron bien y la pusieron como nueva.

Morsamor y € piloto la proveyeron, por ultimo, de todo género de vitualas y
bastimentos como para una havegacion muy larga.

Mas de b mitad de los guerreros portugueses que hasta ali habian acompafiado a
Morsamor resolvieron quedarse en Macao; pero los otros, més decididos, asi como los
antiguos tripulantes, formaban muy completa dotacion para la nave, a la que Morsamor
quiso cambiar el nombre que antes tenia sin duda, aunque no sabemos cud fuese, y, la
confirmo con € antiguo, clasico y mitolégico nombre de Argo.

No pocos dias se pasaron en tan importantes asuntos, y s bien Morsamor se
empleaba en ellos, lgos de mostrarse comunicativo y alegre, andaba triste y silencioso,
esquivaba €l trato y la conversacion de todos, hasta del fiel Tiburcio, y para reposar de
sus afanes gustaba de ir a escondese en cierta pintoresca gruta que habia entre los
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pefiascos de un cerro y desde la cual se oteaba € mar azul y se descubria muy extenso
horizonte.

Al escribir la historia de Morsamor, nosotros hariamos célebre esta gruta, aunque ya
no lo fuese; pero nos ahorra el trabajo de darle celebridad, l1a que ya tiene desde antiguo,
por la circunstancia de haber imitado a Morsamor, sin saberlo, e glorioso poeta Luis de
Camoens, que pocos afos después solia ir ali a meditar y a entregarse a los més
poéticos soliloquios. Lo de Morsamor eran poéticos también, aungue todavia mas que
poéticos eran filosoficos, por o cua pondremos agui muy en resumen uno de estos
soliloquios, a fin de que el sentir y e pensar de Morsamor sean entendidos bin que se
fatiguen y, sin que califiguen e soliloquio de latoso los lectores poco inclinados a la
filosofia

- XXXV -

-Mi segunda mocedad -decia Morsamor- ha sido peor empleada que la primera.
iVanidad de vanidades! Todo es vanidad y singularmente nuestros afanes, trabajos y
aspiraciones. Pienso a veces que me valiera mas no haberme remozado; pero, arrastrado
por esa corriente de ideas negras, voy mas lgos aln y exclamo. jMegor seria no haber
nacido! He buscado €l amor para gozarle y he hallado verglienza, desolacion y muerte.
Dofia Sol paga mi amor con su desprecio. El desprecio mio mata € amor de donna
Olimpia. Y cuando no nos despreciamos y nos amamos, lairay los celos dan espantosa
muerte a objeto de mis amores. Mi ambicion no ha sido menos burlada que mi carifio.
Salvo una ruin satisfaccién de amor propio, ¢qué ventaja he sacado, ni para mi ni para
mis semejantes, de mis triunfos guerreros?

Asi discurria Morsamor con profunda tristeza. Luego, para consolarse, imaginaba
tener unamisién y cumplir con ella. Se creia factor poderoso en el engrandecimiento de
su patria. Pero también de esto dudaba; y, mirando con inquietud hacia € porvenir,
conceptuaba tal engrandecimiento caduco y efimero.

Ciertaidea mas claray consistente en nuestra edad que en la suya aparecia después a
su espiritu para justificar su ambicion, para que sus propésitos no fuesen tenidos por
vanos. Morsamor suponia que € humano linge iba subiendo a més altas esferas de
bondad y de luz y que & contribuia enérgicamente a la ascensién magnifica,
predeterminada por € cielo. Desconsoladoras reflexiones venian al punto a invalidar, o
al menos a poner muy en duda, €l valer de esto ultimo.

-No escatimaré yo mis alabanzas, ni negaré mi admiracion -pensaba nuestro héroe- a
los descubrimientos, invenciones y adelantos que los hombres redlizan. Se diria que
doman la naturaleza material, que encadenan con su inteligenciay sujetan a su voluntad
las fuerzas del universo y que se valen de ellas para evitar fatigas y crear placeres y
goces. Laudable es, en este sentido, € fecundo renacimiento en Europa de ciencias,
artes y letras. Laudable es la activa curiosidad de nuestros navegantes que atraviesan
nunca surcados mares y penetran en las mas apartadas e incognitas regiones. Y s no es
mas laudable, es mil veces méas asombroso € magico saber de los mahatmas, que no
puedo negar, porque de é he sido testigo. ¢Pero en lo fundamental, hay progreso acaso
0 hay megora en Europa, en la India o en la China? Yo sospecho o contrario. En las
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antiguas edades los hombres acertaban a veces 0 por estar mas cerca de la revelacion
primitiva, o porque alambicaban menos y no se quebraban de puro sutiles, o porque la
mente de ellos no abrumaba alin con la pesada carga de lo observado y experimentado,
levantaba e fécil vuelo a las esferas superiores y era capaz de una inspiracion inocente
y cas divina. Hoy, a fuerza de cavilar y de sutilizar, €l entendimiento se pervierte y
disparata mucho. No hay progreso, sino perversion, desde € himno compuesto hace
mas de tres mil afios, que venian cantando los mahatmas cuando los vi volver a
Cenobio, hasta las doctrinas que me expuso luego Sankaraché&ria y que implican la
negacion de Dios, € concepto de que e mundo cas esilusién y fantasmagoriay la mal
velada afirmacién de que la conciencia nace de lo que no tiene conciencia, la voluntad
del ciego prurito de los &omos, y de sus desordenadas evoluciones € entendimiento y
las leyes a que € entendimiento sujeta asi 1o exterior y visible como lo mas hondo e
intimo del alma. Cuanto he oido en Benarés en boca de los brahmanes y cuanto después
me ha expuesto Sankaracharia en su misterioso retiro son la corrupcion del mencionado
himno del Rig-Veda, donde € vate de los primeros tiempos busca a Dios, le columbra 'y
le admira en las cosas creadas, y le reconoce y le adora. En este mismo Imperio en que
ahora estoy, he conversado con los mandarines y solo he visto en su saber ateismo
materialista y grosero; he conversado con lamas y bonzos, y despojando sus doctrinas
de supersticiones y de simbolos, sélo he visto en ellas la confusién de Dios 'y del mundo
y €l destinoy €l fin del ama humana fluctuando entre el aniquilamiento y la apoteosis.

Asi cavilaba Morsamor y creia sacar en claro de sus cavilaciones la verdad real de su
ser, del universo y de Dios que lo ha creado todo. Las muchas contradicciones que al
afirmarlo asi surgian en su mente le repugnaban mil veces meros que todas las otras
contradicciones nacidas de cualquier otra metafisica, por sutil y profunda que fuese.

-Hard ya més de dos mil afios -decia Morsamor- que vivié en este Imperio € fil6sofo
Laotse y escribid su doctrina del Tao. Alli esta la verdad, a menos en germen. Cuanto
después han inventado los chinos o han importado de la India, es perversion o extravio.

De esta suerte, en la misma gruta donde més tarde meditd6 Camoens, Morsamor
meditaba y filosofaba, se lisonjeaba de ir por el buen camino, y, hasta cierto punto, se
consideraba desengafiado. Morsamor, no obstante, no se resignaba a despojarse de toda
ambicion. Aun queria recobrar e tiempo perdido, ganar gloria sobre la tierra, hacer
inmortal su memoria entre los hombres, cosechar laureles sin verter sangre, revelar
arcanos y realizar algo de inaudito o de antes no realizado por nadie. (Cud seria €l
término de aquel inmenso mar que ante sus 0jos se extendia? ¢Podria llegar por € hasta
el mundo por Colén descubierto, salvar € valladar que le opusieray volver a su patria
navegando siempre hacia Oriente?

Los letrados chinos, a quienes habia consultado, nada sabian de todo esto. Acaso €
extremo de aquel océano oriental recelaba un obscuro abismo, algo de inaccesible para
el fombre. Mas all4 tal vez estaria un infinito piélago de color y de luz, de donde a
amanecer surgiria la aurora vertiendo claridad y oro, zafiros y rubies por e éter, y
abriendo paso a resplandeciente carro del sol, que vendria en pos de ela. Ta vez eran
suefios y delirios las opiniones de antiguos sabios griegos sobre la esfericidad de la
Tierra. Tal vez era fabula cuanto habia oido contar a los letrados de la primera
expedicién mistica a Fusang de los discipulos de Fo en busca de un €ixir que los
hiciese inmortales. Ta vez eran fabulas también otras expediciones ulteriores. Los
barcos de la flota, que Kubila-Kan envié a la conquista del Japon, dispersos e
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impulsados por una tempestad pudieron llegar acaso a Fusang misterioso; pero de
seguro que jamas volvieron de ali trayendo nuevas de lo que habian visto. No era €

Fusang e mundo de Coldn, sino un pais imaginario donde la fantasia vulgar y
materialista de los chinos ponia mayor fertilidad, abundanciay riqueza que los europeos
pusieron més tarde en €l Dorado. Lo Unico cierto era que més a oriente del Japon poco
0 nada conocian los chinos. Sélo presumian la indefinida extension de un océano mucho
mas ancho que el que separa a Espafia de las tierras por Coldn descubiertas. ¢Qué habia
en e extremo de este Océano? Quién sabe. Acaso e extremo de la tierra en que
vivimos; el borde del disco; los lazos que atan latierra a firmamento y que la sostienen
suspendida en € éter. Morsamor veia en todo esto un misterio hasta entonces velado;

pero le impulsaban a romper € velo su misma obscuridad y la vaga esperanza de que
fuese cierto 1o que habian pensado los sabios antiguos de Grecia 'y 1o que Colén habia
intentado y hasta habia creido demostrar yendo por Occidente a Extremo Oriente.

Decidido, pues, Miguel de Zuheros, y habiendo infundido en los de la nave
confianza en su decision, dgjé en Macao a sefior Vandenpeereboom y a fray Juan de
Santarén, haciendo € uno negocios, y haciendo sermones € otro, y sarro con su nave
con rumbo hacia la desconocido.

- XXXVI -

Mientras més se piensa en ello mas axioma parece la sentencia de don Hermégenes,
declarando que todo es relativo. En €l vigie Desde Toledo a Madrid, del maestro Tirso
de Molina, apenas habia caminado legua y media y llegado a las ventas de Olias,
cuando exclama la melindrosa dofia Mayor; nunca imaginé que era tan largo € mundo.
En cambio, el egregio poeta Leopardi prorrumpe en amargos lamentos porque el mundo
le parece muy chico. Y eslo peor para él, que, mientras més mundo se descubre, més el
mundo se empegueriece. Leopardi no cabe en e mundo.

Los tripulantes de la nave de Morsamor, de la nueva Argo, ya que con tal nombre
habia sido confirmada, se asemejaban mas a dofia Mayor que a poeta. Todos hallaban,
y no sin motivo, que e mundo era mayor de lo que habian imaginado. En efecto, habian
ido mas all4 de cuanto habian surcado con sus quillas los més audaces navegantes,
arabes, chinos, japoneses y portugueses, mas ala de lo hasta entonces explorado y hasta
sofiado. Nadie habia llegado jamés adonde ellos estaban, o s habia llegado, nadie habia
vuelto. Hacia ya no pocas semanas que slo veian cielo y mar. El mar se les antojaba
infinito como el cielo. Y no solo era pasmosa la extension de su superficie, sino que
también lo era su profundidad insondable. En aquella soledad imponente, sublime terror
pesaba sobre |os espiritus durante la noche, pero rayada la aurora, todo se bafiaba en luz
y en vivos colores, y €l sol, rutilante y glorioso, doraba el aire y esmaltaba de parpuray
de liquida plata las ondas azules.

El piloto Lorenzo Fréitas y e mismo Morsamor, que en € retiro de su convento
habia estudiado y aprendido no poco de la nautica y de la cosmografia, conocidas
entonces, no habian dejado de hacer sus observaciones y sus calculos y sabian que
habian pasado la linea equinoccial, y que iban navegando con viento favorable y con
rumbo al sureste. Lo que no acertaban a determinar, por su ignorancia del tamafio de la
Tierra, era si habian llegado o habian pasado ya bajo e semicirculo imaginario que,
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completando el semicirculo que pasa por Lisboa y toca en los polos del mundo, le
divide en dos partes iguales. Si esto hubiesen sabido, hubieran sabido también lo que
por experiencia trataban de inquirir: la forma y el tamafio de nuestro planeta. El
intrépido aventurero y el habil piloto presumian, no obstante, que habian pasado ya €l
meridiano, 0 mejor diremos, € antimeridiano de Lisboa. En la imaginacion de ambos,
cuando culminaba € sol sobre sus cabezas, aguella hermosa ciudad se mostraba
envuelta en las densas sombras de media noche, merced a imperioso giro del
firmamento todo, que daba rapidismas vueltas e iba iluminando aternativamente
nuestra pobre morada, 0 merced acaso a rodar de la tierra que en Salamanca, en
Coimbra y en Sevilla habian presentido y sospechado antes de que Galileo lo sintiese y
lo asegurase. En Sevilla, Morsamor habia oido hablar mucho de todo esto a fray
Ambrosio de Utrera 'y a sus ilustres amigos, cosmografos y pilotos examinadores de la
Casa de Contratacion, entre los cuales se contaban Alonso de Chaves, Rodrigo
Zamorano y €l joven y magnifico caballero Pedro Mexia. De ellos y de su propio
estudio, habia aprendido Morsamor, y ago se le alcanzaba del uso del astrolabio, del
cuadrante, de la brdjula'y de otros instrumentos y de la manera de marcar el punto en
gue un barco se halla. Y como é y Lorenzo Fréitas coincidian en la opinién de que cada
grado de la esfera tenia por € ecuador o por su anchura maxima quinientos estadios,
cuando se creyeron en la parte opuesta del meridiano de Lisboa, creyeron también que
distaban noventa mil estadios de dicha ciudad, y que todavia, sin contar |os rodeos que
tendrian que dar, necesitaban navegar otros noventa mil estadios para volver a la patria.
Calculando por leguas, aungque es medida menos exactay més variable, y atribuyendo a
cada grado veinte leguas de longitud, aln tenian que andar tres mil seiscientas leguas
parallegar a Lisboa en linea rectay sin ningun tropiezo.

Para no asustar a la gente de a bordo, Morsamor y Fréitas se guardaron bien de
comunicarles € resultado de sus calculos.

En la nave, que habia salido abundantemente provista de Macao, habia agua potable
y viveres para bastante tiempo. Todos sin embargo, empezaban a tener miedo, aunque lo
dismulaban y aunque todavia no se habia convertido en descontento. Solo Tiburcio se
mostraba impasible y alegre, procurando con sus chistes ahuyentar del animo de
Morsamor los malos espiritus que le atormentaban, a pesar de su esperanza de salir
triunfante de aguel empefio.

Muy raras cavilaciones solian asaltar la mente de Morsamor y no eran las menos
raras las que tenia al pensar en Tiburcio. Nunca se atrevia a comunicarselo. Procuraba,
ademés, arrojarlo de su propio pensamiento como indigna extravagancia; pero recelaba
a veces que en Tiburcio hebia algo de sobrehumano o de extrahumano; un no sabemos
gué de diabdlico, a pesar de que Tiburcio era tan fiel, tan servicia y para con é tan
bondadoso y tan divertido, que, aun suponiéndole diablo, le calificaba de buen diablo.
Entendia Morsamor que si Tiburcio se deleitaba en actos pecaminosos, era con superior
permiso, para sacar balsamo del veneno y para dirigir y levantar la maldad rastrera a
fines excelentes, ordenados por la Providencia. Y endo mas legjos aln en esta suposicion,
gue desechaba a punto por herética, y de la que nunca dejaba de retractarse, fantaseaba
que, asi como hay diablos en € infierno, también debia de haberlos en € purgatorio,
para cuidar de las animas benditas y para atormentarlas, no por mero y cruel castigo,
sino a fin de que quedasen limpias de toda mécula y capaces ya de perdurable vida.
Claro esta que si habia diablos de esta clase y s Tiburcio se contaba entre ellos, al cabo
[legaria un momento en que Tiburcio cumpliria su condena 'y se encontraria indultado y
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horro de la esclavitud de la culpa. No poco de tan extrafia opinion podia apoyarse, segun
Miguel de Zuheros habia oido a padre Ambrosio en varias sentencias de Origenes 'y de
San Gregorio de Nisa. Entiéndase, a pesar de lo expuesto, que Morsamor no
perseveraba en tales errores y que abjuraba de ellos por vitandos y nefandos.

Como quiera que fuese, esta navegacion que iban haciendo ahora era tan melancolica
y tan tétrica como habia sido amena y bulliciosa la que Morsamor y Tiburcio,
acompafados de donna Olimpiay Teletusa, habian hecho desde Lisboa hasta Melinda.

- XXXVII -

Siguieron pasando dias sin que nada interrumpiese la monotonia de aquella larga
navegacion. La Providencia, € destino, los genios o los nimenes que gobiernan €l
viento y las olas, o la misma estrella de Morsamor, segin cada uno quisiera
explicarselo, dispusieron las cosas de manera que la nueva Argo no hallé en su camino
tierra alguna donde pararse. Aquellos mares parecian tan hondos, que habian reprimido
el empuje del fuego central, impidiendo que brotasen islas montafiosas sobre su
superficie. El cord y las madréporas no habian levantado arrecifes por ninguna parte ni
habian formado atolones. Asi a menos lo presumian Morsamor y los demas tripulantes
cuando, cada vez que rayaba €l aba, tendian la vista hacia los cuatro puntos del
horizonte y sdlo percibian e haz azulado y uniforme del vasto Océano. Ta vez habria
idas y hasta grandes e ignorados continentes a norte 0 a sur de la derrota que seguian,
pero todo se ocultaba a la vista de €llos.

El terror de los tripulantes se aumentaba con la persistencia de tanta soledad. Aungque
habia abundancia de viveres, arroz, harina de trigo, aceite y galleta hasta para afios, se
temia que faltase e agua potable. En la nave no degjaba de haber ya quien encontrase e
agua masana y corrompida. El cansancio, lo poco variado y apetitoso de la
alimentacion, el miedo, e mal humor y hasta el aburrimiento trajeron la enfermedad a
bordo. En pos de ellavino la muerte y empez6 a sacrificar victimas. Laresignaciony la
paciencia se fueron agotando. El amor, € respeto y la confianza que Morsamor
inspiraba se trocaban ya en descontento y hasta en odio.

Tiburcio era quien permanecia mas entero y confiado en medio de todo. Hasta de la
no aparicion detierra alguna deducia € faustos prondsticos y la consideraba como signo
de buen aglero.

-O no hay -decia-, 0 si hay, no quiere el destino que descubramos terreno donde fijar
€l pie para obligarnos asi a que Ileguemos al fin del continente que descubrié Colén; a
gue le atravesemos por un estrecho de mar o a que le rodeemos por su extremidad sur,
como ya rodeamos € Africa por e cabo de las Tormentas y a que volvamos triunfantes
alagran ciudad de Lisboa.

A menudo arengaba Tiburcio a los marineros y a los soldados, pero los hechos eran
mas elocuentes y persuasivos que las palabras. Ora vientos contrarios y borrascas que
combatian la nave, ora pesadas camas gue la detenian en su carrera, vinieron a dar
pabulo a lairritacion genera. De temer era que la sublevacion estallase de un momento
aotro.
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Tomés Cardoso, grande amigo, admirador y fiel satélite de Miguel de Zuheros, habia
apaciguado los animos durante no poco tiempo y habia procurado mantener viva en
todos la esperanza; pero Tomas Cardoso acab6 también por perderlay por cambiar su
papel de apaciguador en el de cabeza de motin.

Era Tomas Cardoso € mas a propdsito para este oficio. Por su gigantesca estatura
descollaba sobre los demas hombres. Agil y fornido, los dominaba y acaudillaba.

En su desesperacion, no ssbiendo a qué arbitrio recurrir, los tripulantes decidieron
volver atras con diferente rumbo, o paraver si hallaban algunatierra en que remediarse,
0 paraver s lograban aportar a Japon o volver ala Chinao alalndia

Con esta embgjada fue Tomés Cardoso para imponerse a Morsamor, a quien halé
solo en la pequefia camara del buque.

Morsamor se negd a todo, s bien mas suplicante que enojado, y aegando con
suavidad y dulzura que, en el extremo a que habian llegado, era ya més peligroso volver
atrés que seguir adelante; que la misma razén habia para suponer tierras intermedias
siguiendo hacia el Oriente que dirigiéndose hacia cualquier otro punto; y que, si € mar
gue surcaban no era interminable, més cerca debian de estar ya del mundo de Col6n que
del puerto de que habian salido y hasta que de |as costas japonesas.

Tomés Cardoso replicO a Morsamor no con razones, sSino con queas. La
conversacion se fue agriando y se trocd en disputa. Los dos interlocutores estaban solos.
Cardoso habia echado a rodar todo respeto. Tenia muy poca fe en la elocuencia de sus
razonamientos y sobrada fe en la energia de sus pufios. En mal hora quiso intimidar a
Morsamor, quiso abusar de su fuerza y le echd mano a cuello con violento ultrge.
Firmey poderosa era la mano de Cardoso. Si hubiera asido bien a Morsamor, le hubiera
derribado y hasta aplastado; pero Morsamor, antes de que Cardoso le agarrase bien, se
desprendio y se dedliz6 de entre sus garras, retrocediendo de un brinco hasta la pared de
la camara. Morsamor desenvainG entonces la daga que llevaba en € cinto, vy,
exclamando: «jDefiéndete, miserablel», se arrojo sobre Cardoso, que desnudd también
su pufial y le aguardd sereno.

El impetu y la destreza de Morsamor eran incontrastables. Con € brazo izquierdo
par6 € golpe que Cardoso le asestaba, y con acierto pasmoso hundié su daga en e
pecho del rebelde hasta la empuiniadura. Atravesado el corazén, Cardoso cayd con
estruendo en & suelo sin poder decir «jDios me valgal» Al ruido abrieron la puerta y
entraron en la cdmara varios parciales de Cardoso. Alli hubieran vengado su muerte con
la de Morsamor si no hubiera acudido Tiburcio en su socorro con no pocos que
permanecian fieles. La lucha fue entonces horrible en toda la nave, y Morsamor, que
tanto deseaba laureles incruentos, antes de los laureles tuvo la sangre. Mucha se verti6,
aunque la rebeliéon fue vencida. Con la muerte sofocaron y castigaron Morsamor y
Tiburcio aguella rebeldia. Quince cuerpos muertos de sus mas valientes comparieros
fueron arrojados a mar y pasto de los peces.

La autoridad de Miguel de Zuheros se restablecié y fortalecié en cuantos quedaron
con vida. Y aterrados unos por € castigo y entusasmados otros por € vaor y la
serenidad que Morsamor y Tiburcio habian mostrado, resolvieron seguirlos sin més
dudar ni vacilar, aunque los llevasen a mismo infierno.
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Honda tristeza abrumo el animo de Morsamor después de su triunfo. A par que se
complaciaen é, se afligia de haberle pagado tan caro.

En la melancdlica hora del crepusculo vespertino su preocupacion fue méas intensa 'y
revistieron mas negros colores los fantasmas de su imaginacion atribulada. Parecia que
estos fantasmas, sabiendo de o profundo de su mente, tomaban cuerpos vaporosos y se
proyectaban y se hacian visiblesen el aire. De esta suerte, con cefio adusto y vertiendo
sangre de su honda herida, €l espectro de Toméas Cardoso se mostraba a los ojos de
Morsamor siguiendo la nave. En e rumor, que a guebrarse en sus costados, hacian las
olas, Morsamor creia oir por momentos sollozos, maldiciones y gritos de venganza, y
tal vez se figuraba que surgian de la mar las cabezas de los compafieros muertos que
venian nadando y pugnando por detener la nave o por hacerla virar hacia €l oeste.

CreciO la obscuridad. La noche g venia encima. Miguel de Zuheros tuvo entonces
una vision extraia de tal consistencia, que le parecio realidad y no delirio de la mente.
Podria ser espejismo, algo cuya causa €l no se explicaba, pero ago que estaba fuera de
é: que erareal y no imaginado. A no mucha distancia de su nave, vio Morsamor otra
nave gque navegaba a toda vela con prospero viento y en direccién contraria. Sin duda no
erafalsalavision, porque Tiburcio y los marinos afirmaban que la habian visto, aungque
pronto se habia perdido en la sombra. El piloto Lorenzo Fréitas afirmaba mas adn,
porque su vista era perspicaz como la del aguila. El piloto afirmaba que también habia
visto la nave, que en €l tope de su palo mayor ondeaba la bandera de Castillay que en
su proa se figuraba haber leido este nombre simbdlico: Victoria.

- XXXVIII -

Aquella noche cavil6 mucho Morsamor sobre la aparicion, real o fantastica, de la
nave Victoria, y habl6 del caso con Fréitasy Tiburcio. Tiburcio sostenia que todo habia
sido ilusion Optica, fendmeno parecido a de lafata morgana. Y por el contrario, Fréitas
concedia completa realidad a la vision y hasta llegaba a triplicarla, sosteniendo que en
pos de la nave Victoria, aunque a mayor distancia 'y esfumadas en la vaga penumbra,
habia visto pasar otras dos naves. Més que a la opinion de su doncel, se inclinaba
Morsamor a la del piloto. Sobre ella azaba un cimulo de suposiciones. Recordaba que,
hacia ya tres o0 cuatro afios, dos portugueses, uno de los cuales se llamaba Ruy Falero,
habian ido a ofrecerse a soberano de Espafia para ir a la India, navegando hacia
Occidente, salvando e mundo de Colén y surcando juego e ancho mar descubierto por
Balboa

¢Llevariala nave Victoria por capitan al mencionado Ruy Falero?

Tiburcio respondia a esto que é también recordaba lo que decia Morsamor, pero que
recordaba asimismo que Ruy Falero habia perdido € juicio y, que habian tenido que
encerrarle en una casa de locos. Fréitas dijo entonces:

-Sera cierta la locura de Ruy Falero, mas yo 0s aseguro que €l camarada que iba con
él, y aquien conozco y trato desde hace afios, tiene tan bien sentado € juicio, que es
muy dificil que le pierda, y es tan tenaz en sus propdsitos y tan brioso y capaz de
realizarlos, que no me pasmaria yo de que lo consiguiera. Acaso la nave que hemos
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visto no lleva en vano el nombre de Victoria. Acaso va mandandola el otro portugués de
cuyo nombre no os acordais.

-¢Y como se llama ese otro portugués? -preguntd Miguel de Zuheros.
-Ese otro portugués -contesto Fréitas se llama Fernando de Magallanes.

Rarisimo personagje era Morsamor. Tal vez los que lean esta historia calificaran de
inverosimil su carécter, pero a menudo parece inverosimil 1o més verdadero. Morsamor
carecia de vanidad y era todo orgullo. La envidia y los celos no entraban en su dma.
Hasta la misma emulacion tenia en ella poca cabida. Y su orgullo era tan expansivo, que
Morsamor, con tal de que é alcanzase y mereciese € triunfo, no se apesadumbraba,
sino que se alegraba de que aguien pudiera acanzarle @ mismo tiempo que €,
asegurandole asi parala gente de su nacién o de su casta.

-Si en la nave que hemos visto 0 imaginado ver va Fernando de Magallanes, yo -dijo
Morsamor- me alegro con toda mi dma. El o yo, o ambos, volveremos a la patria,
después de haber recorrido toda la redondez de la tierra. Segura es ya nuestra gloria, y
no serd menor aunque sea compartida. El y yo merecemos que se diga de nosotros que,
al dar cima a nuestra empresa, ambos levantamos un arco triunfal y abrimos una nueva
era en la historia del humano inge; agrandamos por experiencia € concepto de las
cosas creadas, y empezamos a revelar |os arcanos del universo visible. Poco me importa
gue no sea solo del camino que llevo y de la nave en que voy, sitio también de la nave
en que  vay dd camino que é lleva de quien digan los contemporaneos
entusiasmados: «Fue & camino que esta nao hizo € mayor y mas nueva cosa que desde
que Dios cred e primer hombre y compuso € mundo hasta nuestro tiempo se ha visto, y
no se ha oido ni escrito cosa méas de notar en todas las navegaciones después de aguella
del patriarca No€; ni aquella nao o arca en que é se salvé del universal diluvio navego
tanto como ésta.»

Al rayar € aba de la noche en que Morsamor habia pensado y hablado asi, como s
Dios quisiese darle premio, aparecieron en lontananza, destacandose sobre € fondo de
purpura y nécar del cielo orienta iluminado ya por € dia, elevadas montafias que
parecian dilatarse de norte a sur en extension grandisima. La nueva Argo estaba ya
cercadel continente que buscaba y todos sus tripulantes doblaron las rodillas y dieron
graciasa cielo.

Harto sabia Morsamor, desde antes de que abandonase su convento, las tentativas
infructuosas y desgraciadas que para halar paso por mar del Atlantico a Pacifico se
habian hecho hasta entonces. Recordaba sobre todo, por ser mas reciente, € vige de
Juan Diaz de Salis, piloto de la Casa de Contratacion de Sevilla, € cual habia navegado
por los mares del hemisferio austral hasta mas alla de los 35 grados de latitud, sin hallar
término a nuevo continente, ni estrecho alguno por donde se pudiese salir navegando al
mar del sur descubierto por Balboa. Juan Diaz de Solis habia llegado hasta unainmensa
bahia, por donde desembocaba en e mar un rio muy caudaloso. Luchando dli con
ciertos belicosos y fieros salvajes, llamados charruas, Solis habia perdido la vida. El
barco que é mandaba quedd abandonado en aquellas distantes e incognitas playas, pero
otros barcos que le habian acompafiado en su expedicion volvieron a Sevillay dieron
cuenta de todo. Morsamor sabia, pues, que no hallaria paso d Atlantico sino mas a sur
de los 35 grados. Por eso habia navegado con rumbo al suroeste, y cuando se aproximo

130

L ibrodot



Librodot Morsamor Juan C. Vderal3l

alacosta occidental del Nuevo Mundo, se hallaba a los 36 grados de latitud austral. No
sin recelo y con extraordinaria cautela, para evitar encuentros y combates con gentes
desconocidas y, béarbaras, Morsamor y los suyos sataron en tierra en busca de agua
potable. Fertilisimo era el agreste e inculto suelo que pisaron. Mgjestuosas montafias se
levantaban no lgjos de la costa, y desde |os manantiales que brotaban en lo ato por entre
las rocas descendian por la agria pendiente arroyos de agua cristalina'y hasta caudal osos
rios de rgpido curso. Selvas de lozana y frondosa vegetacion, que en algunos puntos las
hacia impenetrables, se extendian por dondequiera y venian avanzando hasta la orilla
del mar. Nuestros vigeros reprimian su curiosidad y no querian explorar nada,
anhelando solo hallar e paso que buscaban. Se contentaron, pues, con tomar agua
potable y llevarla en odres y en pipas a buque y con cazar multitud de palomas y de
anades silvestres y algunos a modo de ciervos que en grandes manadas vagaban por la
espesura de aquellos bosgues.

El pais era espléndido. Abetos y pinos de airosas y extrafias formas, nunca vistas por
los europeos, descollaban sobre la pomposa verdura de helechos arborescentes, mirtos,
laureles y otros &rboles hermosos, desconocidos y sin hombre hasta aquel dia. Pero
Morsamor buscaba con ansia el estrecho o € fin del continente y nada de aguello le
seducia ni le convidaba a detenerse.

El viento le fue propicio y avanzd con rapidez hacia €l sur. Aungue habia llegado €
verano de aquellas regiones, € frio empezo a sentirse, La costa parecia que ro acababa
nunca. Lo que iba acabando era la paciencia de Morsamor y de sus comparieros.

El estrecho deseado aparecid, por fin, consolandolos y entusiasmandolos. La nave
Argo entré por @ con valentia. Por intrincado laberinto de densos bosques, de tajados
riscos y de altos cerros cubiertos de nieve iba prolongandose e canal en mil tortuosos
rodeos. Ya menguaba su anchura como comprimida por los abruptos cantiles que se
alzaban en unay otra margen alpestre, ya dilatandose el estrecho, formaba ingente lago,
en cuyafaz, que apenas rizaba la brisa, se reflejaban laluz del cielo, ora nubes obscuras,
ora el sol refulgente y los escarpados cerros que parecian circundar € agua, formando
anfiteatro. La nieve de sus picos, como obeliscos y pirdmides de brufiida plata, se
duplicaba por € reflgo, y a par que resplandecia en 1o sumo del aire, se veia en €
temeroso fondo del agua, donde, duplicandose también € cielo, hacia que imaginase
Morsamor que la nueva Argo estaba suspendida entre dos abismos.

Los gue navegan hoy comodamente por agquel estrecho, a bordo de un barco de
vapor, no pueden ver la sublimidad de la escena ni pueden sentir € pasmo aterrador de
los que por vez primera le cruzaron. No van, como Morsamor iba entonces, en frégil
barco y a merced del viento, que se oponia a su marcha, si era contrario, 0 S amainaba,
cas le dgjaba inmdvil, a pesar de las mas hébiles maniobras.

Hoy es corto el transito por aquel estrecho. Entonces parecia que duraba un siglo. Y
la naturaleza circunstante, esquiva hasta entonces al hombre civilizado, que nunca fijé
en ella sus miradas dominadoras, se alzaba soberbia en contra de él, procurando atajarle
y sobreexcitando su animo con la amenaza de mil peligros, ya verdaderos, ya
exagerados por la fantasia.

Espesa niebla envolvia a veces la nave, y a causa de la niebla, asi como durante la
noche, era menester ir con lentitud y precaucion para no tropezar en un escollo o
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encallar en un bgjio. A veces se encapotaba e cielo, desumbraban los reldmpagos y
resonaba €l trueno repercutido por los pefiascos y multiplicado por los ecos. La
tempestad acababa desatandose en torrentes de lluvia o en abundantes copos de nieve.
Luego se serenaba e aire y e sol resplandecia. Tal vez € iris se dilataba sobre el

estrecho en arco majestuoso, cuyos estribos eran los cerros de unay otra margen.

A veces asaltaba a los atrevidos navegantes € recelo de no acertar a salir de aquel
laberinto y de tener que morir ali. Los peligros, que en cierto modo habian sido
silenciosos e invisibles en el grande Océano, se mostraban alli més alavistay turbaban
los espiritus y molestaban y herian los oidos con acentos y voces. Y a aparecian en los
pefiascos |obos marinos, ya se veian revolando y cerniéndose a grande altura aguilas o
buitres de mayor tamafio y pujanza que los de Europa, ya seguian o cercaban la nave
bandadas de enormes albatros, hostigados por el hambre y buscando alimento: Lorenzo
Fréitas y algunos otros marinos, que, a falta de catalgjo, tenian muy perspicaz la vista,
aseguraban haber columbrado en la costa de la izquierda vagar hombres salvajes y
feroces, de descomunal corpulencia. No vacilaban en conjeturar que e menor de dichos
hombres era de tan colosal estatura, que de fijo €l més alto de cuantos iban en la nave no
le llegaria con la cabeza debajo del brazo. Para acrecentar mas e susto, no bien
declinaba la tarde, salian de sus ocultas madrigueras feos murciélagos, que tenian en €
hocico como un hierro de lanzay que se suponia que eran vampiros, y vagaban en torno
de la nave y hasta se posaban en los mastiles y en las velas. En medio de las tinieblas
nocturnas solia oirse €l |Ggubre silbido de las lechuzas y de los buhos.

Como no hay, mala ventura que no tenga término, la nave Argo logré cas vencer los
obstaculos todos y se encontré al final del estrecho, y muy proxima a lanzarse en la
amplitud del Atlantico. Larga y profunda cama tuvo, sin embargo, parada la nave e
impaciente su tripulacion durante muchas horas. Pero no hay ma que por bien no
venga. Sin esta forzosa detencion no hubiera ocurrido €l extrafio caso de que se dara
cuenta en € siguiente capitulo.

- XXXIX -

Cuén pasmosa no seria la sorpresa de Morsamor, de Tiburcio y de sus compafieros,
cuando al llegar la noche del dia desde cuya mafiana estaban detenidos, oyeron
lastimeros gritos que se alzaban por e costado izquierdo de la nave, y que decian en
lengua castellana: «jSocorrednos: tened compasion de nosotros! jRecibidnos a bordo!»

Dirigieron entonces las miradas hacia €l punto de donde venian las voces y vieron
cercade la orilla a dos hombres vestidos a la europea, si bien con trajes desordenados y
rotos. Echaron a agua la chalupa, fueron en busca de aquellos dos hombres, los trgjeron
y se los presentaron a capitédn, que, maravillada y compasivo, contemplaba los
desencgjados rostros, la paidez enfermiza y € aspecto abatido y miserable de sus
huéspedes imprevistos.

-¢Quiénes sois, desventurados? -1e preguntd Morsamor.
Uno de ellos, a parecer e mésjoveny e menos fatigado y enfermo, tomo la palabra
y dijo:
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-Yo, sefior, soy Juan de Cartagena, y sali de Castilla mandando uno de los cinco
bajeles que trajo e portugués Fernando de Magallanes para lograr su propoésito de ir
més alléa de este continente, de llegar a la India, caminando siempre hacia el Oeste. La
insufrible soberbia del portugués y los malos modos y la aspereza con que me trataba,
me movieron a rebelarme contra @ cuando alin estdbamos en e Golfo de Guinea
Magallanes me vencié y me tuvo preso. Fue tanta su crueldad, que permaneci en e cepo
durante muchas semanas, hasta que llegamos cerca de estos lugares. Hartos mis
comparieros de sufrir a portugués, a quien ya tenian por loco, y recelando que los
Ilevaba a perdicién segura, se sublevaron contra é en una bahia que no dista mucho de
aqui. Tres fueron los bajeles sublevados. Las principales cabezas de la sublevacion
fueron Luis de Mendoza y Gaspar de Quesada. Ellos me pusieron en libertad, y yo
combati en favor de ellos. S6lo dos bajeles quedaron sujetos a portugués. De los otros
tres disponiamos nosotros. Magallanes, no obstante, pudo vencernos. Entré a abordaje
en nuestros navios, y Luis de Mendoza murié cosido a puialadas. Horribles fueron los
castigos que Magallanes impuso. A Gaspar de Quesada, por mano de su propio criado,
gue sirvio de verdugo, hizo que le cortaran la cabeza. Y descuartizados |os miembros de
Quesada y de Mendoza, fueron suspendidos de |os méstiles para espantoso escarmiento
de todos. No sé por qué Magallanes me perdono la vida y tuvo compasion de mi, si
compasion puede llamarse. El feroz capitan, a ir a entrar en € estrecho, me dgé
abandonado sobre |a costa inhospitalaria. El sigui6 su viaje con solo tres bajeles, porque
de los cinco uno naufragd y otro, e San Antonio, logro escapar, y yo espero en Dios
gue a estas horas se hellara de vuelta en Sevilla, donde dara cuenta de la ferocidad y de
lalocura de que hemos sido victimas.

Al oir Morsamor aguel relato, reflexiond melancolicamente que los laureles
incruentos que é habia imaginado acaso eran imposibles en aguella edad en que €
vivia. Pensd que sin duda era menester regarlos con sangre: que € temple de voluntad
de quien los cultivase habia de ser como €l del acero, y las entrafias, como las dd tigre.
Asi se absolvié de su pecado, si le hubo, en la muerte de Tomas Cardoso. Asi se califico
hasta de benigno. No por eso en absolucion fue acompafiada de alegria, sSino que sintio
pesar mas negro en e fondo del ama a imaginar cuan dificil era, sin culpa, sin estrago
y muerte, conquistar por la accién la suspirada gloria.

Sustrayéndose luego a las tristes reflexiones de su harto exagerado pesimismo,
Morsamor pregunt6 a Juan de Cartagena:

-¢Y quién es éste que Magallanes dejo abandonado en tu compariia?

-Este -respondié Juan de Cartagena- fue quien mas nos soliviantd y alborotd con sus
discursos. Es un fraile cordobés, Ilamado fray Blas de Villabermeja.

Morsamor fijé entonces su atencion en € fraile, le reconocio, fue hacia é, y le echd
los brazos a cuello.

-iQuerido Paisano! -le dijo-. Cuanto me alegro de poder servirte y valerte en esta
ocasion. TU eres de un lugar que apenas dista un cuarto de legua de mi patria, Zuheros.

Morsamor, y también Tiburcio, reconocieron en el fraile abandonado a un antiguo
colega del mismo convento en que ellos habian vivido; pero € fraile no reconocia a
ninguno de los dos por méas que maravillado los contemplaba. Se |o impedian e magico
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remozamiento del uno y la gallarda e insolente apostura del otro, tan distinta dé la
humildad claustral que habia afectado cuando era novicio.

Pero sin que le importase mucho reconocerlos o no, fray Blas de Villabermeja se
dej6 querer y agasgjar, y dio gracias al cielo que de su abominable destierro le libertaba.

Después de tan raro encuentro, la historia de la navegacion de la nueva Argo nada
notable ofrece ni refiere durante més de cuarenta dias. S6lo se sabe que Morsamor fue
tan venturoso, que navegé con velocidad increible. Al fin vino a halarse a corta
distancia, cas a la vista de Sagres, como s la Providencia dispusiese que en e punto
gue habia hecho famoso € infante don Enrique, iniciador de los grandes
descubrimientos, terminase su vigje el hombre que iba a cerrar €l cielo y adar comienzo
anuevaera

- XL -

No todas las dificultades se habian allanado. Nadie hasta el fin puede cantar victoria.
A veces €l més habil auriga, al ir a dcanzar la pama salvando la meta, suele tocar en
ellay dar lastimoso y mortifero vuelco.

De repente, vieron Morsamor y los de su nave un gravismo peligro que venia sobre
ellos, de que ya no podian esquivarse con la fuga, y que era menester arrostrar con
heroicay casi sobrehumana valentia.

Una enorme galera se aproximaba dandoles caza. En su proa y en su popa tenia
sendas bombardas, y tres falconetes en cada costado. Estrecho era e barco de babor a
estribor, y lalongitud de su eslora hacia que hendiese rapidamente las olas aimpulso de
los treinta remos que llevaba en cada banda.

Lorenzo Fréitas no dudo ni un instante de que aguella nave era de corsarios
argelinos.

-Salvarse huyendo -decia- seria un milagro que no debemos esperar de la bondad
divina. Nuestra artilleria vale poco o nada, y, s la emplearnos, sblo conseguiremos
provocar y enojar a cosario, que con la suya nos echard pronto a pique,
sobreponiéndose, su célera a la codicia que le mueve a apoderarse de la presa. Rica
debe de imaginarsela. Nuestro barco no tiene aspecto guerrero, sino trazas de lo que es:
de nave mercante que vuelve de la India. En su imaginacion verayael corsario los ricos
tesoros de que pronto va a hacerse duefio. Podemos pelear y defendernos, pero sin
esperanza. Sefior Miguel de Zuheros, creo de mi deber deciros mi opinién con
franqueza.

-Yo la acepto y la estimo -respondid Morsamor- y con la misma franqueza voy a
exponer mi parecer, aunque ya en forma de adenes imperativas e ineludibles, porque
no hay tiempo para discusiones ni discursos. Espero que todos cumpliréis con vuestro
deber, me obedeceréis ciegamente y haréis con puntualidad y exactitud lo que yo
prescriba.

Soldados y marineros juraron obedecer a su capitan. Morsamor entonces dispuso las
cosas con arreglo a plan que habia concebido y dividio en tres partes sus fuerzas. la
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marineria, al mando del piloto; al mando de Tiburcio, lo mejor de la hueste, contandose
en ella Juan de Cartagena y fray Blas de Villabermeja, a quienes excitd para que se
luciesen, pagando asi la franca hospitalidad con que los habia acogido.

El guardd bajo su inmediato gobierno a veinticuatro de sus méas leales, astutos y
valientes aventureros, en cuyo nimero figuraban los mestizos mongoles-castellanos.

Enseguida dio Morsamor sus instrucciones a los jefes y ordend que ocupase su
puesto cada uno. La nueva Argo siguiod huyendo, pero con muestras de desesperacion y
de miedo, sin desplegar més velas, como S pareciese esighada ya a entregarse al
enemigo.

El corsario, impaciente, lanzd, no obstante, tres disparos de falconete para que la
nueva Argo se rindiera. Una de las balas toco en € casco del buque y abrié en é ancho
agujero, aunque, por fortuna, muy sobre lalinea de flotacion, cerca de la popa. S6lo con
mar muy alborotado y con arfar muy violento, podria la nave hacer agua. Nada contestd
Morsamor a aquel dafio y a aguel ultrgje. Su nave, inerme, degjo que se le aproximase la
galera, que la prendiese con enormes garfios, y, que los corsarios, armados de hachas, se
lanzasen a abordaje, o més bien, confiados en su poder incontrastable, a tomar posesion
de lanave sin recelar resistencia alguna.

Asi fue en un principio. Morsamor y los veinticuatro capitaneados por é cejaron
como amedrentados, aunque sin desordenarse ni separarse. L0os corsarios, con su capitan
a frente, llenaban ya la cubierta. El grupo de Morsamor se arrincon6 hacia la popa;
hacia la proa, Fréitas y sus marineros. En € barco no parecia haber més tripulantes. El
aspecto de ambos grupos inspiraba compasion y fomentaba la confianza y el descuido
de los corsarios. Sin duda Morsamor y Fréitas querian rendirse anhelando solo las
menos duras condiciones. No intentaban hacer uso de las armas, aungue las tenian en las
manos. A fin de que las entregasen, los corsarios se dividieron, dirigiéndose a un grupo
y aotro.

En la pequefia, cdmara de Morsamor, que estaba sobre cubierta, no parecia posible
gue hubiese capacidad bastante para que en ella se ocultasen muchos hombres armados.
En ella, no obstante, estaban hacinados y apretados Tiburcio y su tropa.

De stbito abrieron la puerta de la camara y salieron con inaudita rapidez. Todos
corrieron hacia el lado opuesto a en que estaban Morsamor y Fréitasy hacia el punto en
gue la nueva Argo estaba asida a barco corsario. Con prodigiosa agilidad y con tal
prontitud que no dieron tiempo para que se apercibiesen y cerrasen paso, sataron todos
en la gaera Y entonces, mas listos y expeditos aln, dieron muerte a los comitres,
quitaron grillos y cadenasy pusieron en libertad a los galeotes, que eran méas de sesenta
cristianos, cautivos. Estos hallaron sin dificultad armas de que apoderarse.

Tarde semicomprendio €l capitan corsario la estratagema que le habian urdido, mas
no desmay6 por eso. Antes bien, arremetié impetuoso contra el grupo de Morsamor,
mientras que otro buen golpe de su gente caia sobre Fréitas y sus marineros, los cuaes
tuvieron por desgracia que luchar proporcionamente contra mayor numero de
contrarios. Fréitas fue uno de los primeros que perdieron la vida, abierta su cabeza de un
hachazo. Otros ocho de su tropa sucumbieron también a principio casi de la pelea
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Morsamor, entretanto, pareciainvulnerable, pero también sus enemigos eran mas que
los hombres de que é disponia. Acorralados Morsamor y los suyos, se mantenian a la
defensiva

Todo esto, no obstante, fue obra de pocos minutos. Tiburcio supo darse prisa. En la
gaera corsaria dgjé a Juan de Cartagena y a fray Blas con diez hombres méas de su
fuerza y con veinte gaeotes ya libres y armados y se precipitdé en la nueva Argo con
todos los demés que le seguian, y que eran més de sesenta. Ansiosos de combatir se
sentian todos, y particularmente los ya libres forzados, a quienes aguijoneaba el rencor e
impulsaba el deseo de curar con la sangre de los corsarios las llagas y los verdugones
gue la pena del comitre habia hecho en sus espaldas desnudas.

Atacados |os corsarios por todas partes, no pudieron resistir. Aunque vendieron caras
sus vidas, perecieron los més valientes y el capitan argelino, rindiéndose a discrecion
los otros, que fueron aherrojados y convertidos en nueva chusma

Morsamor paso en triunfo a la conquistada galera. Resonar de clarines, vivas, atos
aplausos y € estampido de algunos disparos de los falconetes solemnizaron la victoria.
Con lamentos y hasta con lagrimas se deploré la muerte de Fréitas y de las otras
victimas.

Para escarmiento ejemplar y para dar testimonio del brillante éxito de aguella lucha,
Morsamor mando colgar el cadaver del capitan argelino en & méstil de la gaera, sobre
el cual dispuso que se izase la bandera de Castilla.

Rodeado de Tiburcio, Cartagena, fray Blas y otros, se hallaba Morsamor
presenciando agquella maniobra y recibiendo placemes, cuando a deshora aparecié una
rubia y majestuosa dama, vestida de luto, y se arrojé en los brazos de Morsamor, y
cubri6 su rostro de besos, exclamando entusiasmada:

-O giviaed orgoglio del mio core! O coraggioso mio drudo!
- XLI -

Mas sorprendido que complacido vio Morsamor |la aparicién de donna Olimpia de
Belfiore, pues no era otra la dama enlutada que le saludé con tanto entusiasmo y carifio.

Hermosa como siempre estaba donna Olimpia. El tiempo no imprimia la destructora
huella en su rostro, en e cua se notaba mayor majestad que antes y honda tristeza.

Donna Olimpia no habia aparecido sola. Teletusa, tan regocijada como de
costumbre, aparecié con ella. Y aparecieron igualmente entre los libertados galeotes,
siendo de los que mejor pagaron la libertad combatiendo a los corsarios los dos fieles y
robustos escuderos a quienes llamaban Asmodeo y Belcebl, mas por broma que con
suficiente motivo.

Para satisfacer la curiosidad natural de Morsamor y de Tiburcio, donna Olimpia, en
presencia de Teletusay del doncel, no tard6 en contar a grandes rasgos sus aventuras. Y
como donna Olimpia era tan latinay tan abastada de erudicion clasica, empezo diciendo
como € Eneas de Virgilio:
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In fandum, Morsamor, jubes renovare dolorem!

Traia ella consignados en precioso manuscrito todos |os peregrinos sucesos de que
habia sido testigo, agente o paciente. Con €llos, imitando a César, se proponia dar al
publico sus comentarios. Es indudable que s los hubiese publicado, y s no se hubiesen
perdido, serian cas tan interesantes como los del dictador romano. Si nosotros los
poseyésemos o pudiésemos reconstruirlos, compondriamos con ellos una historia no
menos extensa que la presente, pero aqui deben entrar como episodio, y € episodio no
debe extenderse mas que e principal asunto. Para no faltar a esta regla de los
preceptistas y cumplir con e semper ad aventum festina de Horacio, nos abstendremos
de referir las cosas con la pausa con que las refirio donna Olimpia, y las referiremos tan
en resumen, que mas parezcan € plan o € indice de la historia que la historia misma.

Con la presencia en Melinda de nuestras dos damas, |a corte estaba brillantisima; las
fiestas y diversiones se sucedian sin tregua: cacerias, banquetes, cabalgatas, simulacros
de batallas 0 algo a modo de bérbaros torneos, todo se sucedia con grande Iujo y no
menores gastos. El pueblo, negro y tacafio, se hartd de tanta magnificencia 'y halloé que
le costaba muy cara. Donna Olimpia tuvo indicios de que se conspiraba contra ella 'y
contra € rey. Para aquel generoso principe temié un mal percance y para €ela fin no
menos trégico que e de la famosa Raquel, judia de Toledo, o que € de dofia Inés de
Castro, tan celebrada més tarde por los poetas épicos y dramaticos portugueses.

Donna Olimpia sabia eclipsarse y evadirse a tiempo. En esta ocasion no le falté su
habilidad. Con raro dissmulo gand el corazon y hechizé a capitan de una nave lusitana
gue toco en Melinda de paso para Massaud, adonde iba a reunirse con la flota que habia
llevado a don Rodrigo de Lima, y que debia volver alaIndia con dicho sefior y con toda
su pomposa embajada, después que hubiesen visitado al preste Juan, 0 sea a monarca
de Abisinia, o por otro nombre, de la alta Etiopia.

No tenemos espacio para describir agui aquel pais, desconocido hasta entonces de los
europeos, ni para relatar los peligros y trabgos que pasaron y los triunfos que
obtuvieron nuestras dos atrevidas vigjeras.

La Etiopia ata eray es a modo de inmensa fortaleza natural, de nava dilatadisima,
gue se levanta, sostenida por abruptos cerros, muy sobre € nivel de las otras
circunstantes tierras africanas. Alli, encastillado, resistiendo a la creciente inundacion
del idamismo, vivia, desde muy antiguo, un pueblo cristiano, y habia un reino un tanto
decaido ya, pero en otro tiempo muy poderoso, que se extendia por Arabiay por otras
regiones.

Hacia ya més de treinta afios que Pedro de Covillan habia sido enviado a aquel reino
por e principe perfecto don Juan 1. Aquel varon simpético y astuto se habia ganado la
voluntad de los etiopes y singularmente la de la sapientisma reina Elena, quien le tuvo
por consgjero y muy por su privado. Pedro de Covillan se habia hecho abisinio, grande
del reino y gobernador o més bien principe feudatario de fértiles y dilatadas comarcas.
El influyo para que viniese a Lishoay viviese en la corte de don Manuel € ilustre sefior
Mateo, embajador del rey David y de lareina Elena.

En respuesta a dicha embgjada, habia ido a visitar a preste Juan el ya mercionado
don Rodrigo de Lima con gran pompay séquito. En e séquito descollaba el reverendo
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padre fray Francisco Alvarez, elocuente y veridico historiador de la embajada misma, a
cuya narracién nos remitimos, y ama ademas de las negociaciones diplométicas porgue
el ta don Rodrigo era muito parvo, s hemos de dar crédito a las hablillas y
murmuraciones de sus subordinados. Todo esto, no obstante, importa tan poco a nuestra
historia, que debiéramos pasarlo en silencio. Bastenos decir que donna Olimpia se
ingeni6 de tal suerte y se dio tan buena mafia, que se hizo amiga de Pedro de Covillan,
de don Rodrigo, y de todo el persona de la Embajada. Por este medio fue presentada en
la corte, que iba siempre vagando de un lugar a otro y habitaba bajo hermosas tiendas en
campamento vastismo capaz de contener y que contenia mas de veinte mil personas,
desde e Abuna o Patriarca, la clerecia, las princesas de la sangre y los atos dignatarios,
hasta los soldados y sirvientes.

En fin, para no cansar alos lectores, consignaremos sin mas predmbulo que el preste
Juan o soberano de aguella tierra, que se llamaba entonces David, se enamoré
perdidamente de donna Olimpia, y acabd por casarse con ella.

David eraya casado, pero esto no era 6bice, porque ali €l rey podiay soliatener dos
muijeres legitimas. una se llamaba cuan-badtihat o reina de la mano derecha, y la otra,
geré&badtihat o reina de la mano zurda. Esta ultima dignidad fue la que obtuvo donna
Olimpia, mas no por eso fue menos considerada, y segun la etiqueta de la corte, severay
minuciosa por todo extremo donna Olimpia fue tratada, respetada y atendida como
esposa del Negus Nagat, o rey de reyes y soberano sefior de Aksum, de Homer, de
Raydan, de Habaset, de Sab4, de Silhi, de Tiyam, de Kas, de Begay de otros Estados,
de lamayor parte de los cuales, ya in partibus infidelium, sdlo quedaba €l titulo.

Algo influy6 donna Olimpia en la renaciente cultura de los abisinios, y de ello con
razon se jactaba. Censuré y condend las muy frecuentes borracheras de onfacomeli,
bebida de que se abusaba mucho en Abisinia, y de cuya composicién, tal como la
explica e diccionario de la Real Academia Espafiola, tantos donaires y chistes acerté a
decir nuestro amigo don Manuel Silvela. Con mas eficaz energia se opuso aln a que los
subditos de su esposo comiesen carne cruda, y sobre todo, a que los refinados y
sibariticos la comiesen invirtiendo los trémites, o sea (no lo creeriamos s no nos lo
contasen autores de grave autoridad y respeto), cortando la carne del buey vivo para
gue, sazonada con sal y pimienta, entrase en la boca conservando aiin e calor vita
inimitable y delicioso.

Nuestra heroina logré modificar también e desorden abominable con que solian
terminar los banquetes, cuando se abusaba del onfacomeli y del buey vivo. El
desenfreno eratal, que e pudor de donna Olimpia hubo de sublevarse, transmitiendo tan
honrada sublevacion a su esposo. Como en aquel pais hay muchisimas hienas, que tan
cobardes como carniceras devoran las bestias de carga y tienen miedo del hombre,
aungue rodean e invaden a veces e campamento regio, cada persongje de la corte y €l
mismo rey van siempre armados de un 1&tigo para osear y castigar las hienas con que
tropiezan a su paso. De este létigo se vaio, pues, € rey David, incitado por donna
Olimpia, parainfundir recato y compostura a sus cortesanos y hasta a las princesas de la
real familia en una de aguellas orgias endemoniadas.

Un poco atenud también donna Olimpia lo sobrado servil de algunas etiquetas o
ceremonias de aquel ambulante palacio, impidiendo que en lo sucesivo se pusiesen
todos de rodillas, besasen la tierra y se prorrumpiesen en jaculatorias o breves y
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fervorosas oraciones, no sdlo cuando aparecia € Negus, sino cuando cualquier rumor,
COMo suspiro, tos o estornudo, indicaba su cercania.

Con tales mgjoras, con tan buenos consgjos y con & ameno trato de donna Olimpia,
e rey estaba cada dia méas prendado de ella. El nacimiento de un principito puso €
colmo a la ventura de amantes esposos. Pero e rey enfermd y crey6 a pies juntillas que
era llegada su Ultima hora.

No habia que vacilar ni que retardarse. Muerto € rey, le sucederia a punto su
primogénito, hijo de la reina de la mano derecha, principe muy apegado a los antiguos
usos y muy receloso ademas. De seguro que, no bien empufiase €l cetro, encerraria a
donna Olimpia y a su véastago en cierto castillo, levantado a este propdsito encima de
muy altay escarpada roca, adonde solo podia subirse por estrecha escalera abierta en los
duros pefiascos y muy bien defendida y custodiada. En aquel retiro, a fin de evitar
contiendas civiles, eran encerrados cuantos podian tener alguin derecho a la sucesion de
la corona, arrancandoles a menudo |os 0jos con sabia cautela.

Era menester evitar tan ruda catastrofe. EI Negus tenia que enviar un embajador al
baja que, derribado ya € poder anarquico de los mamelucos, gobernaba en e Cairo. El
Abuna, a mismo tiempo, tenia que enviar un mensgjero y parte del diezmo a Patriarca
de Algjandria, de quien era sufraganeo. Se aprovecho, pues, aquella excelente ocasion, y
con la lucida y bien custodiada caravana se largd de Abisinia donna Olimpia, en
compafiia del principito, de Teletusa y de sus dos fieles escuderos, que nunca la
abandonaron.

En su transito por Egipto vio y admird donna Olimpia la esfinge, las pirdmides y
multitud de otros monumentos del tiempo de los Faraones.

Llegada sanay salva a Algjandria, se embarcd con su gente en un barco mercante de
Venecia que navegaba con diploma o patente del gran turco Soliman, a quien para
obtener tales diplomas pagaba un considerable tributo anual |a Sefioria.

A lavista ya de la costa occidental de Italia ocurrio la enorme desventura de que €l
barco veneciano fuese apresado por e corsario, 0 més bien, por € feroz y desalmado
pirata cuya merecida y tragica muerte hemos ya narrado. El diploma del gran Sultédn de
los osmanlies, aunque fue exhibido, estaba escrito en vitela con letras de pdrpuray oro 'y
era una maravilla caligrafica, no sirvio absolutamente de nada. El picaro corsario supuso
gue erafalso, afin de no darle cumplimiento, y se llevo aremolque e barco veneciano,
transbordando a su galeray hasta a su camarote a donna Olimpiay a Teletusa.

- XLl -

Terrible situacion era ésta para una reina, aunque fuese de Abisinia y de la mamo
zurda

Segun los anales etidpicos, ala en tiempo del rey Salomon, hubo en Etiopia una
sefiora llamada Makeda que no fue otra sino la misma reina de Saba, la cua visito a
monarca de Isragl examind y tomo € pulso a su sabiduria poniéndole mil acertijos 'y
enigmas, y le enamor6 ademas hasta el punto de volver ellaa su pais muy ilustraday en
estado interesante. El augusto nifio que nacié de resultas, se llam6 Menilek o Mendlik, y
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fue antiquismo y reverendisimo tronco de la dinastia a la sazén reinante, en cuya
comparacion eran frescas, plebeyas de ayer y de mafiana todas las dinastias de Europa.

Ansiosa estaba donna Olimpia de rivalizar con la sefiora Makeda, y aun de
obscurecer la gloria de otra reina de Etiopia llamada Candace, que se hizo cristiana 'y
difundié la verdadera religion entre sus subditos, inducida a ello por su virtuoso valido,
aquel eunuco a quien convirtié e diacono Felipe, explicandole un texto obscuro de
|saias.

Donna Olimpia proyectaba criar y educar a su principito con el mayor esmero por
monjes benedictinos, ya que todavia ni San Ignacio de Loyola, ni San José de Calasanz
habian fundado escuelas, y luego que estuviese bien educado y crecido, enviarle a
conquistar la Abisiniay a sacarla de la barbarie en que habia caido.

El corsario argelino habia venido en mal hora a contrariar tan altos proyectos.
Durante dos o tres dias, sin embargo, renaci6 la esperanza de donna Olimpia.

El Mediterréneo se hallaba a la sazén surcado de continuo por muchas galeras de los
Caballeros de San Juan de Jerusalén los cuales vagaban sin hogar de un punto a otro.
Acababan de perder la isla de Rodas, que era su dominio. Soliman, poderoso monarca
de los osmanlies, habia dirigido todas sus fuerzas contra aquellaidla, la cual, después de
largo asedio y de una defensa pasmosamente heroica en que perecieron més de cien mil
turcos, tuvo necesidad de rendirse. Honrosa fue la capitulacion que firmé e Gran
Maestre Felipe de Villiers de Lisle Adam, quien salié con armas y banderas desplegadas
y con cinco mil personas que le siguieron. La noble emulacién entre los Caballeros de
las ocho lenguas, su espiritu militar y su ardiente fe religiosa dieron aspecto de triunfo a
aquella pérdida, hermosedndola con palmas y laureles.

Los expulsados Caballeros de Rodas vagaban por € Mediterrdneo en sus galeras
ansiosos de tomar en los corsarios algun desquite.

Dos gderas de los Cabaleros de Rodas avistaron la galera del corsario y la
persiguieron con ahinco; pero la galera del corsario era ligerisma y despiadados sus
comitres. El rebenque, cayendo sobre las espaldas de los forzados, acrecentd su fuerza
locomotora, y € corsario logré escapar de la persecucion, aunque sin arribar a Argel,
sino llegando en su fuga hasta cerca de las Costas de Maaga. Desde este puerto
divisaron €l bajel corsario barcos de guerra de Castillo que salieron a darle caza
Acosado el corsario por todas partes pasO € Estrecho de Gibraltar para ponerse en
cobro.

En aquellos dias de angustia, € corsario, como era natural, estaba muy rabioso y se
sentia capaz de toda suerte de atrocidades. Infortunadamente, e principito estaba muy
empalagoso con los dolores y molestias de la denticidén. De noche, sobre todo, tomaba
estruendosas perras, berreaba mucho y no dgjaba que ni donna Olimpia, ni Teletusa, ni
el corsario pegasen los ojos. El corsario, durante tres noches, o aguantd todo por
galanteria; pero en la noche cuarta, se puso tan nervioso y tan frenético, que apenas nos
atrevemos a decir lo que hizo, tanto es el horror que nos causa. Imitando, o mejor
diremos, prefigurando a héroe de una novela de Gabriel d'’Anunnzio, aunque sin
premeditacion ni alevosia, sin sutilezas psicolégicas y sin celos retrospectivos, sino en
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el arrebato y en la excitacion del insomnio, agarrd a principito y lo arrojo a mar por la
ventana del camarote.

Desgarradores fueron los gritos que en aguella ocasion lanzé donna Olimpia, a
considerar que se ahogaban sus més bellas esperanzas. Donna Olimpia tuvo, sin
embargo, que callarse, porque e rsario, brutal e iracundo, la amenaz6 con arrojarla
también a mar s no se callaba

De lo que ocurrié a dia siguiente ya hemos dado cuenta. Ya sabemos cémo €l
corsario pago de una vez todos sus delitos.

Cuando Morsamor supo los lastimeros ocasos que acabamos de referir, se
compadecié de donna Olimpia y procuré consolarla; pero el cuidado de su nave le
preocupaba més todavia. Y como iba ya acercandose a la costa, Fréitas habia muerto y
no era muy de fiar € contramaestre, Morsamor velaba y solo por breve rato entraba a
reposar en la camara.

- XLII -
Antes de amanecer, se levantd Morsamor y fue sobre cubierta.

Fresco vientecillo de Poniente empujaba la nave haciala costa. Era de esperar que, a
rayar € aba, llegase la nave a la desembocadura del Tgjo, y penetrando y subiendo por
€l rio, se presentase frente a Lisboa.

En pos de la nave de Morsamor iba e barco del vencido corsario argelino, brillante
trofeo de larecién acanzada victoria.

Tiburcio de Simahonda habia tomado en é e mando. La bandera de Castilla, izada
en el mastelero de gavia, continuaba alli en sefial de posesion, a pesar de la noche. De
las entenas pendian, cual horrible adorno y para ejemplar escarmiento, los cadaveres del
capitén argelino y de ocho satélites suyos, cada uno de ellos colgando por el pescuezo
con un lazo escurridizo.

Densisima niebla lo envolvia todo. En la vaga penumbra del creplsculo solo se
percibia la forma indecisa del bajel apresado, como negro bulto que se destacaba sobre
un fondo de color de ceniza.

Ni los cercanos montes de la costa, ni las pdlidas y moribundas estrellas, ni mar ni
cielo se percibian con claridad. Si algo se vislumbraba era como a través de muy tupido
velo.

Morsamor, triunfante, se engreia y deleitaba en la contemplacion de su gloria, solo
compartida acaso por Fernando de Magallanes. ¢Habria éste logrado o iria pronto a
lograr su propdsito después de pasar €l Estrecho donde encontré6 Morsamor €l rastro y
las muestras de su cruel energia? Morsamor se lo preguntaba y no acertaba a
responderse. Pero fuera cua fuera la respuesta que diese a cabo € destino, la gloria de
Morsamor, aunque compartida, no menguaba. El habia circunnavegado e planeta,
obtenido experimental conocimiento de su magnitud y de su forma, y cerrado €l ciclo de
los grandes descubrimientos y navegaciones.

141

L ibrodot



Librodot Morsamor Juan C. Vderal4d2

Soberbio, engreido estaba Morsamor por todo ello. Y sin embargo, en vez de
ensancharse su corazon y de regocijarse, se sentia abrumado en aquellos momentos por
amarga tristeza. Un enjambre de pensamientos desconsoladores acudian a su espiritu y
le atormentaban y picaban con ponzofioso estimulo. Y en aguel estimulo ponzofioso
habia, como en e estro de los poetas, |1a eficacia de revestir de imagenes lo pensado,
prestdndoles movimiento y vida'y poblando y animando con ellas € ambiente de nieblas
gue a Morsamor circundaba.

No, no era arco triunfal el que acababa de erigir y por donde gloriosamente se
entraba en la edad moderna. Era més bien puerta con que é cerraba y terminaba un
inmenso periodo historico, una larga serie de méas de treinta siglos, durante los cuales
los pueblos que habitan en torro del Mar Mediterrdneo habian sido guias, iniciadores,
maestros y hierofantes del humano lingje. Egipto, Fenicia, Grecia, Itdlia y Espafia,
habian tenido sucesivamente e primado, € cetro y la virtud civilizadora.

El mismo orgullo de Morsamor, e superior valer que atribuia a sus hechos se
revolvia en dafio suyo y servia para deprimirle. Acabada por é la obra que incumbia a
los pueblos meridionales de nuestro continente, la fuerza, € imperio y la inteligencia
dominadoraiban a pasar a otras manos.

Al reconocer Morsamor tal como es la tierra en que vivimos, habia disipado el
encanto que nos hizo sefiores de ella. La abandonaba su fe, y con su fe la abandonaban
los genios, los dioses, y |os poderes e inteligencias sobrenatural es que sucesivamente su
fe habia creado. Esquilmado y seco €l suelo, no se prestaba ya, aun herido de nuevo por
el corcel con alas, a que brotase de € otra Hipocrene. Circe y Calinso huian buscardo
refugio y sin halar en los mares espacio misterioso y esquivo y afortunadas islas donde
erigir espléndidos palacios, socavar frescas grutas y plantar deleitosos jardines para
recibir, agasgar y embriagar de amor a los héroes. Venus no surgia ya del seno de las
ondas salobres, ni las Nereidas, abandonando sus alcdzares submarinos, venian a
consolar a Aquiles por la muerte del amigo, ni aparecian en limpiay hermosa desnudez
ante los ojos mortales de Jasdn y de sus comparieros que iban a conquistar € Vellocino.
Los oréculos callaban; cesaban los milagros. Parados y ocultos los ciclopes, ni en
Letnos ni en las cavernas del Etna forjaban armaduras lucientes. Apolo y las musas
sentian el prurito de abandonar a Delos, el Parnaso y €l Pindo, de salvar las Montafias
Rifeasy de instalarse en las regiones hiperbéreas, mientras no las visitaba algun vigjero
curioso y les quitaba todo su hechizo. En suma, era tan temeroso y destructor el
desencanto que Miguel de Zuheros imaginaba haber producido, que hasta los santos 'y
los angeles se iban volando y abandonaban nuestra tierra desengafiada. Pero las
crisiainas esferas se habian desbaratado y roto, no giraban ya en arrebatada
consonancia y nadie podia oir su musical armonia en los arrobamientos del éxtasis.
Soledad y funebre silencio reinaban en la fria y desierta amplitud del éter sin limites.
Muy lgos, muy lgos de los hombres tenian que subir les coros celestides para
acercarse a primer mévil y descubrir el Empireo.

Asi se atormentaba Morsamor con cavilaciones nacidas de vanidad atrabiliaria en
gue muchos después de € han caido y caen. Han creido que llevaban en una mano la
férula del progreso y la antorcha de la razén en la otra, y que iban arrollando con ellas
Cuantas creencias y poesias se les paraban delante, despgjando € mundo de visiones y
de fantasmas para que sdlo quedase en é larealidad monday escueta.
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Y sin aquietarse Morsamor y pasando adelante en su cavilar lastimoso, supuso, por
ultimo, que la ciencia empirica, hija del exterior sentido, iba a arrebatarnos €l imperio y
a dérsele a los pueblos del Norte, patentizando el jactancioso embuste de las profecias
del padre Ambrosio. Morsamor dio entonces formay vida a este nuevo pensamiento, y
vio en torno suyo discurrir entre la niebla diminutas y vaporosas semideidades,
geniecillos sutiles que apenas eran algo y casi se convertian en flores retéricas. gnomos
deformes y enanos, que trabgjaban sin cesar en el centro obscuro de la tierray sacaban
de ali para sus naciones favoritas piedras y metales preciosos, raros documentos de los
archivos subterraneos, y primitivas selvas, aimento del fuego, motor y artifice
infatigable. En pos venian los silfos y las ondinas. Y luego las aadas salamandras
extraian del escondido seno de las cosas una incomprersible virtud, de mayor ligereza
gue laluz y € fuego, rapida y potente como € rayo, y se la prestaban a los hombres
para que iluminasen y moviesen con ella los seres inertes y obscuros y transmitiesen
con instantanea y cas ubicuarapidez € pensar y e sentir, lapalabray e sonido.

Saio d fin Morsamor de agquel piélago de tristes meditaciones en que se habia
engolfado.

El sol, que se azaba sobre los montes, desgarrd los velos de niebla que los
envolvian. Morsamor vio entonces €l promontorio que estaba cerca y hacia donde
dirigia e rumbo su nave. Enseguida reconocio que eran los cerros de Cintra, cubiertos
de feraz y lozana verdura. En la mas alta cima de la Pefia, crey6 distinguir con envidia
al enamorado Bernardin Riveiro, que todavia oteaba la extensién del Atlantico y
buscaba con |agrimas la estela de 1a nave que le arrebat6 a dofia Beatriz.

Y vagando por la frondosidad umbria de aquellos valles apareci6 también a Miguel
de Zuheros la virgind figura de dofia Sol de Quifiones, que no le censuraba, sino que le
compadecia de que volviese a verla, olvidado de su poético enamoramiento y
acompafiado y consolado por donna Olimpia. La insula Firme se habia sumergido
también en e Atlantico como otras mil fébulas venerandas. En ningln mapa habria ya
sitio en que ponerla. Ni era menester, porque € magico Apolidén habia derribado el
Arco de los leales amadores, enojado de que ya nadie pasara por €, como pasd Amadis
fiel aOriana.

- XLIV -

Poco satisfecho estaba Morsamor de si mismo en aquellos instantes. Cuando iba a
llegar a término de su peregrinacion, un funebre presentimiento contristaba su alma. La
agitaba negra tempestad de pasiones.

De stbito se encapoté € cielo con densas nubes. Por breve rato hubo calma
abrumadora como s algo pesado oprimiese € ambiente. Pero pronto se desencadend la
tempestad mas furiosa. El viento del Norte sobrevino con impetu rabioso y sacudié y
levanto las aguas del mar en gigantescas olas. Chocaron las nubes con estruendo.
Intensos reldmpagos iluminaron siniestramente €l are. Los rayos le surcaban de
continuo.

El bajel apresado no tard6 en apartarse de la nave de Morsamor. La borrasca le llevd
lgos de su vista.
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Morsamor hizo esfuerzos inauditos para salvar su nave, harto trabajada ya por
larguisima navegacion y por € choque y combate con € bajel corsario.

Los marineros todos le ayudaron con celo y con brio en la ruda faena, mientras que
conservaban esperanzas, pero la nave, impulsada por los vientos y por las olas, ya
parecia elevarse a las nubes, ya hundirse entre dos enormes montafias de agua, y no
obedecia d timon, y se ladeaba a veces como s fuera a volcarse, y € agua subia por
cima de la cubierta, la barria con furiay penetraba hasta € fondo.

Muchos tripulantes, en €l delirio ya de la desesperacion, blasfemaban o rezaban y no
acudian ala maniobra.

Cas abandonada la nave de direccion y de auxilios humanos, corrié ain no poco
tiempo con velocidad vertiginosa a merced del huracan que la impelia sobre la liquida
faz dd Océano, que ya la levantaba en sus oleadas, ya la precipitaba en la medrosa
hondura que entre dos montes de agua a cada momento se abria.

La nave de Morsamor no pudo resistir mas. Acaso basté a destrozarla € furor de los
vientosy de las olas. Acaso fue aromperse, chocando contra oculto bgjio. Ello es que la
nave, desbaratada la trabazén de sus tablas, se deshizo en pedazos.

Cada uno de los que la tripulaban luché por laviday procurd salvarse como pudo.

En aguel momento de angustia, Morsamor cay6 en €l aguay pensd salvarse nadando,
pero pronto sintié un peso gue le oprimia, que le estorbaba nadar y que fatalmente iba a
ahogarle. Despavorida donna Olimpia, pdida por € miedo de la muerte, frenética de
terror y de funesto carifio, se habia agarrado a Miguel de Zuheros, cifiémdole y
estrechandole entre sus brazos.

O la falta de brio o la sobra de piedad impidié a Morsamor apartar de si agquel
obstaculo que se oponia a su salvacion: aquella mujer por quien iba a perderse sin que
ella se salvara

Morsamor, en vez de rechazarla, en aquellos instantes, acaso los Ultimos de su vida,
la cogi6 con ternura.

Y movida ella por gratitud y por amorosa vehemencia, unié su boca a la de
Morsamor y la regalé con hondo y prolongadisimo beso.

Extrafas fueron las impresiones de Morsamor. Se figuré que donna Olimpia absorbia
con sus labios toda la mocedad y toda la vida nueva gque las pociones magicas del padre
Ambrosio le habian infundido. Volvio la vejez a apoderarse de su cuerpo y empez6 a
sentirse casi decrépito. El frio del agua atravesaba su carne, penetraba en sus huesosy le
congelaba los tuétanos y la sangre descolorida y pobre.

Todavia se sostuvo Morsamor en la superficie del agua, a su parecer, por extrafio e
imprevisto socorro.
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Tiburcio de Simahonda le tenia asido por la cabeza, impidiendo que se hundiese;
pero de sus hombres brotaron negras alas que velaron a Morsamor la horrenda claridad
de aquel dia.

Por udltimo, una sensacion grotesca, a par que espantosa, vino a colmar e delirio de
aquella en su sentir postrera agonia. Los dos tremendos rufianes, Asmodeo y Belcebu,
le habian cogido cada uno por una pierna, tiraban de él y le arrastraban al fondo de los
mares.

Entonces Morsamor perdié e conocimiento y €l sentido.

kkkhkkkhkkkhkhkkkhkkkhkkkhkk%k

Reconciliacion suprema

Después de las portentosas aventuras que acabamos de referir y del trégico fin que
tuvieron, bien podemos asegurar que no murié Morsamor. No nos consta de qué suerte
pudo salvarse. En nuestra historia hay aqui una tenebrosa laguna. Saltemos por cima de
ellay volvamos al convento en que el padre Ambrosio seguia viviendo y gerciendo sus
artes magicas.

Por su virtud, aungue se ignore de qué manera, nadie en e convento habia notado la
ausencia de fray Miguel y del hermano Tiburcio.

Acaso el padre Ambrosio habia evocado y atraido a dos espiritus, que habian tomado
la aparienciaddl frailey del lego.

Acaso, sin evocar espiritu alguno, aquel gran mago habia creado dos fantasmas que
reemplazasen en el claustro alos dos ausentes. Ello es que nadie los echd de menos. Por
lo demés, segun imaginaban los otros frailes, fray Miguel vivia siempre retraido,
encerrado en su celday casi de continuo postrado en cama.

Lo que es ahora, bien podemos asegurar también nosotros que Morsamor o fray
Miguel, de vueta ya de sus excursiones, yacia en cama, en muy misero estado. Sin
duda, su segunda mocedad se habia consumido toda en e cumplimiento de las grandes
empresas a que su voluntad y la ciencia del padre Ambrosio la consagraron. Fray
Miguel se halaba casi ciego, mas vigo, mas acabado, més baldado por los dolores que
antes de remozarse y de encontrarse apto para la fuga. Se diria que aquel impetuoso
renacimiento de vitalidad, que aquella fuerza nueva que de la profundidad de s ser
habia surgido, se habia derramado como torrente, se habia volcado como ingente
catarata y se habia gastado toda con rapidez en inauditas acciones, sin dgar resto
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alguno, sino llevandose y arrastrando en su curso parte de lavida que é conservaba aln
antes del cambio prodigioso.

Pasaron algunos dias en esta situacion. Fray Miguel estaba cada vez mas enfermo y
débil. Y sin embargo, lejos de ofuscarse 0 de anublarse, su inteligencia se sentia bafiada
en luz serena y clara y fray Miguel creia 0 més bien estaba seguro de que iban
disipandose las nieblas o0 rasgandose los velos que le encubrian la verdad, y de que
empezaba a ver las cosas todas sin alucinacion alguna que se las desfigurase y
trastrocase. Era, no obstante, tan sigiloso y tan reservado, que nadie, ni e mismo padre
Ambrosio, descubria los cambios que iban realizandose en e fondo de aguel ama,
aunque € padre Ambrosio visitaba a menudo a fray Miguel y era perspicaz zahori de los
pensamientos g enos.

Llegd por fin un momento en que fray Miguel se encontré menos agobiado de sus
males, con la mente despejada, con las piernas y los brazos més firmes para accionar y
moverse y con la voz entera para poder expresar sin fatiga ni esfuerzo cuanto sentia'y
pensaba.

Desvelado, en las dltas horas de la noche, se levanté de su mezquino lecho, se vistio
precipitadamente el sayal, encendié con eslabdn, yesca y pajuela una lamparilla de
hierro, salio de su celda, atravesd los claustros desiertos y sombrios, se dirigio a la
puerta de laceldade padre Ambrosio, y I1lamé golpeando en ella.

Habia cierto reposo enérgico en e espiritu de fray Miguel; mas, aunque parezca
contradictorio, coexistia con este reposo la impaciente decision, que no daba espera, de
hablar a padre Ambrosio, de interrogarle sobre no pocas dudas y de pedirle cuenta 'y
explicaciones que las resolviesen.

El padre Ambrosio se oy6 llamar, reconocié lavoz de fray Miguel, no pudo resistirse
al imperio con que éste exigia que le oyese, se vistié € habito y le abrid la puerta
refunfufiando.

Entré en la celda fray, Miguel, colocé su lamparilla sobre la mesa, donde habia
papeles y libros, y la misma calaveray e mismo crucifijo que la primera vez que ali
habia entrado. Se senté fray Miguel en la silla en que también se habia sentado la
primera vez, y diciendo tengo que hablarte, excité por sefias a padre Ambrosio a que
tomase asiento.

El didlogo que hubo entre ambos, y que fray Miguel comenzo, requiere capitulo
aparte.

-¢Qué delirio es € tuyo? -dijo el padre Ambrosio- Me pasma que hayas venido a
verme. S te he de hablar con franqueza, no creia yo posible que pudieses salir de tu
celda, débil como estas, baldado por los dolores y velados tus ojos de densa nube que
desde hace algun tiempo apenas te dgja ver distintamente las cosas, sino de un modo
vago y confuso como al través de una neblina. ¢Qué quieres de mi? ¢Por qué has venido
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hasta aqui, con paso vacilante e incierto, atientas y sin duda apoyandote en las paredes?
¢Qué es lo que de mi pretendes todavia?

Fray Miguel contesto:

-Pretendo que seas conmigo franco y leal, como yo o he sido contigo. Yo abri para ti
los més escondidos senos de mi almay te mostré todos sus arcanos. Nada te oculté ni de
mis pensamientos ni de mis pasiones. Mi espiritu, Ileno de confianza en ti se te rindié
por completo. Derecho tengo a que tu también seas franco y leal conmigo. Vengo a
pedirte cuenta de tu conducta y de tus promesas. Dime toda la verdad. ¢Te has burlado
de mi? ¢Me has hecho victima de un engafio? ¢Es derto cuanto me ha ocurrido o ha
sido todo como yo recelo, una endiablada fantasmagoria? ¢Acaso las pociones mégicas
gue me administraste, hundiéndome en hondo letargo, han suscitado visiones en mi
cerebro, grabandose en @ con e poderoso vigor y con la clara distincion de la realidad
misma?

Interrogado €l padre Ambrosio tan de improviso y de manera que hacia imposible
toda respuesta ambigua, permanecio en silencio y como quien duda y cavila sobre lo
gue le incumbe contestar y sobre la forma en que la contestacion ha de ir expresada,
para que implique la justificacion o la disculpa @ menos. Después de larga pausa,
contesto a cabo el padre Ambrosio:

-Sean cuales sean los medios que he empleado, ora se consideren realidad, ora vano
prestigio, no debes tu dudar de la bondad de mis intenciones. Yo he querido sanarte a
toda costa del peor de los males. Recuérdalo bien, de un orgullo satanico despechado
que te hacia aborrecible hasta la misma bienaventuranza del cielo. Contra enfermedad
tan horrenda, o hay remedio, por duro que sea, que pueda censurarse. Supongamaos por
un momento que cuanto viste, y cuanto hiciste, desde que por virtud de las pociones
magicas imaginaste despertar remozado, todo carece de ser real fuera de ti. Aun asi,
aunque yo haya tenido fuerza para crear en tu mente un mundo imaginario y para
dartele en espectaculo y para hacer de é amplio y pasmoso teatro en que tu fueses €
principal actor, bien puedes estar seguro de que he carecido de fuerza para sujetar a mi
propésito tu juicio y para someter tu voluntad a la mia. Yo podré haberte ofrecido y
presentado todas las ocasiones, todos los objetos, todos los premios a que podia aspirar
tu codicia, en que podia hartarse tu sed de deleites y donde tu ambicion y tu orgullo
podian quedar satisfechos; mas para lo que yo no tuve fuerzas, ni aun teniéndolas las
hubiera empleado, fue para violentar tu libre abedrio. Suefio o0 no, te considero
responsable de todos los actos de tu extrafia vida de descubridor y navegante. Si me
cabe aguna duda es sobre € grado mayor o menor, sobre la intensidad de tus méritos y
de tus culpas. Hay no pocos extremos hasta donde no Ilega mi ciencia, s bien presumo
gue no es tan sereno y firme € juicio en quien duerme como en quien vela, y que tu
voluntad, sin ser violentada por mi, pudo ceder més facilmente que en la vigilia a los
incentivos que en suefios se le presentaron. De todos modos, aunque tu gloria hubiese
sido sofiada, tU has sabido mostrarte capaz de esa gloria, y aungque hayan sido sofiados
tus delitos, también eres responsable de ellos, aungue no en tanto grado. En suefios tiene
la voluntad menos brio para resistir a la tentacion que la provoca. Si no resiste y cede,
entonces es menor su delito; pero esa mayor flaqueza de la voluntad, que atentia su falta
si incurre en pecado, tal vez da superior valer a toda accion buena que en suefios se
realiza, porque s la voluntad, poco briosa, basta a realizarla sofiando, mayor sera su
virtud cuando a despertar recobre todo su poder y le emplee en darle cima La
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diferencia entre el éxito dichoso, ya en laredlidad, ya en e suefio, es que en la realidad
depende en gran parte de lo que llama & vulgo caprichos de la fortuna, o sea de lo que
los juiciosos y piadosos califican de inescrutables designios de Dios, a fin de que
cumpla & plan maravilloso de la historia y de que camine la humanidad hacia su
término con direccién invariable y segura. Todos nos agitamos y todos contribuimos a
gue se cumpla dicho plan, quedando, no obstante, nuestra libertad en salvo, merced al
soberano concierto prescrito desde la eternidad por la Providencia

-Tu discurso -dijo fray Miguel- se quiebra de puro sutil. En mi sentir son
alambicados y obscuros tus conceptos. Presumo, pues, 0 que no entiendes o que
entiendes o contrario de lo que dices para mi consuelo y para atenuar la crueldad de la
burla que me hiciste. Es falsedad, es sofisma lo que sostienes. S no debo condenarme
porque mis crimenes han sido sofiados, tampoco debo glorificarme s también han sido
sofladas mis proezas. Convengo en que el mal éxito o e buen éxito final es obra de la
fortuna o, hablando cristianamente, de Dios mismo; pero la accién, independientemente
del éxito, no vae sino en la vigilia para quien la gecuta. En suefios, € avaro es
generoso, y tal vez quien despierto no se desprende de un maravedi para socorrer a un
pordiosero, es capaz sofiando de prodigar todas las riquezas de los Cresos y de los
Fucares. El cobarde puede sofiar que es valiente. Hasta por lo mismo que despierto le
humilla y le atormenta su incurable cobardia, en suefios se consuela creando y
atribuyéndose el denuedo de que carece. En suma, yo infiero de lo que me dices estas
desconsoladoras y amargas verdades. que te has burlado de mi; que mi segunda
juventud, mis hazafias y mi gloria fueron sofiadas; que mis delitos también lo fueron; y
gue siéndole, quedan en duda las energias de mi ser y no merezco ahora, ni mas ni
menos gue antes, alabanza o vituperio, galardon o castigo.

-Muy extremada manera es la de tu discurso, y ami ver, esfalsa, pero no quiero que
discutamos, porque asi no lograriamos convencernos. Baste para mi intento de
convencerte de la aptitud y del poder que hay en ti, tanto para lo bueno como para lo
malo, la ilimitada confianza que en mi pusiste y la constancia 'y el valor con que te
sujetaste a mis conjuros, arrostraste pruebas tremendas y no retrocediste, I1eno de terror,
ante mis magicas operaciones. Quien fue capaz de todo esto es capaz también de todas
las hazafias y digno de las victorias y de los triunfos. Sdlo de la fortuna, solo de las
circunstancias exteriores, y no de la virtud del ama, depende que en realidad se logren o
gue solo se logren en suefios. Eres injusto al afirmar que me he burlado de ti. No; yo no
me he burlado; yo quise confortarte, puse los medios para conseguirlo, y lo hubiera
conseguido si no fueses tu tan descontentadizo y caviloso. Antes de que mi magia se
emplease en ti, tU no habias sido héroe y ademas dudabas de que pudieses serlo. Ahora,
aungue puedes dudar de que en realidad lo hayas sido, no puedes dudar del poder que
para serlo habla en tu ama

A estas Ultimas palabras del padre Ambrosio, no replicd fray Miguel para
contradecirlas, ni mucho menos para manifestar que habia quedado convencido y
satisfecho. Su Unica contestacion fue un sonido inarticulado que exhalé su pecho y que
brot6 de sus labios, de tan indefinible condicion, que podia dudarse de si era suspiro o
refunfufio, bendicién o maldicion, muestra de gratitud o de queja.

Hubo una larga pausa. Los ojos cas sin vista de fray Miguel se fijaron intensamente
en el padre Ambrosio, como s fuese el ailmasin e intermedio del material aparato quien
por ellos mirase y viese. A pesar de su poder magico, y a pesar de su &nimo brioso, bajé
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los ojos € padre no pudiendo resistir la intensidad y e fuego de agquella mirada. El
padre, con todo, estaba sereno y tranquilo. No le remordia la conciencia. Su conducta
con fray Miguel habia procedido de la intencion més sana.

Sin duda fray Miguel pensd lo mismo, después de la larga pausa y de la mrada
escrutadora.

No quiso, sin embargo, hablar mas. Se levantd de la silla, tom6 su lampara,
pronuncié un Dios te guarde, inclinando la cabeza, y se volvié a su celda sin més
explicaciones, preguntas ni discursos.

Pasaron aln més de cinco semanas después del coloquio nocturno de que acabamos
de dar cuenta. El esfuerzo violento y e consumo de vitalidad, hechos por fray Miguel,
para ir hasta la celda del padre Ambrosio y para hablar con é lo que habia hablado,
produjeron terrible reaccion, hundiendo a fray Miguel en el mayor abatimiento fisico.
Se diria que hasta para hablar, hasta para pronunciar algunas palabras, le fataban ya
brios. Fray Miguel estaba postrado en camay callado como muerto.

S6lo acudian a visitarle en su celda el padre Ambrosio, cuya reputacion de excelente
médico era grandisima e indiscutible, y e hermano Tiburcio que, ayudante del padre,
cuidaba de fray Miguel y le suministraba alimentos y medicinas.

En medio, no obstante, de aquella enfermiza inaccion de su ser material y de aquel
desmadejamiento y quebrante de su organismo, €l pensamiento de fray Miguel lucia con
mas viveza dentro de su cerebro, y como s le hubieran nacido pujantes alas, se
remontaba a luminosas esferas y veia o creia ver con mayor claridad y serenidad que
nunca, lo pasado, lo presente y lo futuro fijando la mirada de éguila en € radiante foco,
donde lo real y lo ideal se compenetran, se confunden y son una cosa misma.

En la mente de fray Miguel se rediz0 asi saludable mudanza. En virtud de ella,
depuso todo enojo contra el padre Ambrosio. Lo que tal vez consideraba antes como
burla, le parecio leccidn provechosa, rica en beatificos resultados.

Harto bien conocia fray Miguel |a postracién de su cuerpo y la proximidad de su
muerte; pero, a mismo tiempo conocia con reposado jubilo que nunca habia estado su
espiritu méas sano, Mas perspicaz, ni Mas sereno gque entonces.

En tal disposicion, quiso fray Miguel comunicar a alguien gque le comprendiese los
pensamientos y las ideas que en aquellos momentos supremos habia en su ama. Y,
movido por este anhelo, con voz sumisa y débil, no en una vez sola, Sino en varias
veces, en diferentes visitas que el padre Ambrosio le hizo, le fue manifestando en breves
discursos su pensar y su sentir méas intimos.
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Piadosamente recogio el padre Ambrosio y puso por escrito aguellas confidencias
gue ahoratrasladamos aqui y que son como siguen:

-Veo con claridad, padre Ambrosio que la hora de mi muerte se aproxima. Laveo sin
desearlay también sin temerla. Rara vez la duda ha entrado en mi espiritu, y menos alin
ha entrado en é una negativa conviccién. Pero aunque yo estuviese convencido de que
la muerte era completa, de que para mi no habia nada después, ni pena, ni gloria de que
yo tuviese conciencia, ni siquiera una inconsciente prolongaciéon de mi ser en €
recuerdo de los deméas hombres, la muerte no me aterraria ni me afligiria. No es que yo
esté resignado. Es ago de més noble y de menos pasivo. Es que dando yo aln inmenso
precio a mi vida, la daria, la verteria toda en € seno de la naturaleza, en una efusion de
amor hacia ellay hacia @ ser inmenso que lo ha creado todo y que todo lo llena. Pero
no, yo no dudo de mi inmortalidad individual y consciente. Yo creo en ela, y ahora,
cuando mis ojos, déhiles y enfermos apenas perciben la luz material, de la que huyen
medrosos, luz clarisma, procedente de foco increado, penetra e inunda mi mente,
ilustrandola y ensefiandole la verdad. Yo fui, dias ha, a tu celda con € intento de
interrogarte y de disipar dudas sobre mi Ultima vida pasada. Ahora me arrepiento, y
nada te pregunto, porque nada quiero saber. Me es igual, me es indiferente que hayan
sido realidad mi razonamiento, mis peregrinaciones y mis ulteriores crimenes y hazafas
o que todo haya sido prestigios, embustes o creaciones fantasticas formadas y sugeridas
por tus elixires y linimentos y por e pasmoso poder de tus mégicas artes. En estos
ultimos dias, desde que volvi vi convento o desde que crei que habia vuelto a convento,
desde que me hadlé més vigjo y abatido que antes, he cavilado y meditado mucho, y
sento que se ha mejorado y cas se ha transformado mi ama. Ta vez sin los Ultimos
sucesos de mi vida, ora sean imaginarios, ora sean reales, no hubiera sobrevenido en mi
ser esta transformacion, esta conversion, que califico de dichosa. A ti te la debo, y por
ello te doy las gracias. El pensamiento, cuando no se expresay se determina por medio
de la paabra, cuando persiste hundido en las profundidades de nuestro ser, sin
comunicarse y declararse a otro ser inteligente, es confuso caos, de cuya verdad o de
cuya mentira, de cuya bondad o de cuya insignificancia no estamos seguros. La plena
conciencia no aparece sino con la palabra emitida y comunicada. Por eso es con Dios
coeterno su Verbo. Ni e amor inefable y divino hubiera brotado nunca en la mente
suprema, si de la contemplacién del propio Verbo desde la eternidad no hubiera nacido.
Débil trasunto, pobre semejanza de tan atos misterios hay sin duda en el fondo del ama
humana. Dios, con su palabra, engendré el amor y cred el Universo. Yo, con mi palabra,
S acierto a expresar con ella lo que agita mi mente de un modo confuso, engendraré
también mi amor y daré consistencia a la todavia vaga creacién en que este amor mio ha
de satisfacerse y aquietarse, cumpliéndose asi mi destino. Tales son |os motivos que me
impulsan hoy a dirigirme a ti y a hacerte una confesion sincera y amplia, procurando
poner orden y concierto en misideasy expresarlas luego y presentarlas a tu inteligencia,
creando yo asi mi luz, mi amor ymi universo hasta donde alcancen mis limitadas y
débiles facultades humanas.

-1V -
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Fray Miguel se fatigaba tanto a hablar, que, en breve, tenia que suspender su
discurso y dejarle para otro dia. Prescindiendo nosotros de tales interrupciones, aunque
en cierto modo marcandolas e indicandolas, pondremos aqui los diversos fragmentos,
unos en pos de otros en que fray Miguel los pronuncié y en el que el padre Ambrosio
los conservo por escrito.

-Convencido estoy de que has querido darme una leccion de moral, parecida en su
traza a la que dio don Illan de Toledo, famoso magico, a cierto ambicioso Dean de
Santiago. TU, con todo, no has querido demostrar que yo soy ingrato. Tu estabas seguro
de mi gratitud. Mas dta era la moralgja que de mi historia, semejante a la que refirié a
conde Lucanor su consgero Patronio, has querido ti sacar ahora. Yo soy buen
discipulo, aspiro a ayudarte en tu trabgo, y voy a sacar de é deducciones tan
trascendentales que ya coincidan con las que tu esperabas sacar, ya vayan més lejos o
suban més alto todavia

-Alégrate y enorgullécete. Has querido curarme de mi ambicion desesperada. Duro
ha sido & remedio. Como quien con hierro candente quema un cancer, tu has curado €
gue roia mis entrafias. No solo te perdono, sino que te agradezco la cauterizacion. Mi
sed de poder y de gloria se aquietd y sacid con satisfacciones sofiadas. Hoy, al
reconocer que fueron suefio, reconozco también la vanidad de tales satisfacciones, aun
cuando sean redles. El sabio lo ha dicho: que ni la carrera es de los ligeros, ni la guerra
de los fuertes, ni € pan de los sabios, ni las riquezas de los doctos, ni la gracia de los
artifices, sino €l tiempo y la casualidad en todo. De mis victorias y de mis triunfos no
debo, pues, jactarme. Si a tiempo y ala casualidad se deben, para contentamiento de mi
orgullo, lo mismo valen e importan, ora hayan sido realidad, ora suefio.

-Taes son las consideraciones que me mueven a desechar, primero, e engreimiento
persona, y mas tarde e engreimiento de nacion y de casta. Por cima de todo esta Dios,
y, con é con lafey la esperanza de que no hay mal que no sea aparente o caduco y que
no se ordene a fin dichoso y grande. Asi, en mi interior meditacidn vine yo a resignarme
y a buscar y hallar dulce quietud y algo a modo de bienaventuranza en mi plena
conformidad con los designios divinos. Me desnudé del estrecho egoismo y arrojé lejos
de mi e amor propio sin anhelar ya gozarle complacido y sin e temor ya de sufrirle
lastimado.

-Conforme hubiera estado desde entonces mi voluntad con la voluntad del Altisimo,
S un obstaculo, que me parecio insuperable, no se hubiera opuesto. Con este obstaculo
he tenido que trabar tremenda lucha. Y o pude libertarme de la ambicién y de la codicia,
pude desdefiar y desdefié gloria, poder y riqueza. El amor de la mujer quedd, no
obstante, firme en contra mia, atgjando el camino por donde ansiaba yo acercarme a la
reconciliacion suprema. Disipense en buena hora como niebla 0 como humo todas las
proezas de que me senti capaz, y que realicé o sofié. Lo gque Yo no consentia era que €l
amor de la mujer también se disipase. Hasta los crimenes, hasta las horribles tragedias
gue este amor produjo, no me resignaba yo a que se convirtiese en suefios, convirtiendo
en suefios e amor mismo. Urbési, la bella Urbési, se me aparecia, como recuerdo vivo
le algo real, no como sombra fantastica, y me mostraba su admirable y hermosa figuray
el blanco pecho desnudo, donde yo veia, en € lado del corazdn, profunda herida
brotando hirviente y roja sangre que ansiaba yo restafiar y represar con mis labios. Pena
infernal me causaba esta aparicion trégica; pero me causaba a la vez tan inefable y
sublime deleite, que mi dma toda se enfurecia de que fuese aquello ilusorio y vano y
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pugnaba ain por mantenerlo, a menos por recuerdo, como real y consistente. No; la
causa de nuestro amor a la mujer no reside solo en nuestro miserable cuerpo. Aunque €l
cuerpo decaiga, envejezca y enferme, € ama, inmortal, sigue amandola. El ama
inmortal es alma de mujer o de hombre, y, a veces, imaginaba yo que esta diferencia de
inmortal duracién hacia también inmortalmente duradero e invencible € amor gque una
mujer me habia inspirado. Y esta mujer, 0, S se quiere, este hermosisimo, aungque
terrible fantasma de mi mente, se interponia entre ellay lo infinito en que su raiz estriba,
y no me degjaba llegar hasta él, reteniéndome cautivo y arrancando a mi espiritu las aas
con gue anhelaba volar tan ato y el impetu vigoroso con que pensaba sumirse en €l

abismo del ser y hacerse superior a todo lo creado y contingente a penetrar en dicho
abismo. No acierto a ponderar € esfuerzo pasmoso de mi voluntad parallegar a destruir,
después de haber destruido y roto los demas idolos, la imagen seductora de la mujer
amada. Estaimagen, que llegué a suponer indeleble, 1o perturbabay lo bastardeaba todo
en mi ama. No habia concepto moral ni religioso a que ella no diese forma, profanando
mi religién y convirtiéndola en idolatria. Ella su imagen, ya se me mostraba
representando la ciencia, ya la filosofia, ya la caridad, ya cuaquiera de las otras
virtudes, ya la ninfa pulquérrima y predilecta del cielo, esposa o amante de los dioses
inmortales y madre dichosa de los semidioses 0 héroes salvadores. Yo me explicaba a
mi modo, porgue también los sentia, 10s encontrados sentimientos que inspira la mujer,
desde hace muchos siglos. Ora el misticismo amoroso y caballeresco la ensalza 'y la
purifica como ago venido del Empireo, como fuente inexhausta de todo noble sentir y
de todo arranque generoso, y crea la Beatriz y la Laura de los egregios poetas; ora €

ascetismo adusto la aborrece y la teme, como nido de viboras, como oficina de embustes
y de pecados, y como el mas seguro anzuelo de que se vale Satanas para perdernos.
Rudo combate y grandisma pena me costé lanzar de mi pensamiento la imagen de la
muijer, gue con tan contrarios aspectos se me mostraba y que del efimero enlace o de la
mentida concordia, producida por la atraccion irresistible que nos lleva hacia ella, hacia
brotar discordias sin término y dualidad irreducible, como s hubiese dos eternos
creadores y conservadores del mundo y no uno solo. En fin, mi empefio fue tan
obstinado, que logré borrar la imagen de Urbasi, grabada en mi corazon como sello
puesto ali por € demonio en sefidl de que yo era su esclavo. Entonces brotaron de
nuevo y mas pujantes las alas de mi espiritu. Y no por la ciencia, no por € presunto
conocer, sino con humildad, desprendiéndome de todo afecto pasajero, de toda liviana
inclinacidn alas cosas creadas, logré subir hasta el manantial inagptable de donde todas
manan y en e amor del bien soberano cifrar y confundir todos mis otros amores,

empezando por & de mi mismo. Hoy no hay mal que bien no me parezca, ni desdicha
gue no me parezca ventura, porque lo que Dios quiere no puede menos de ser o mejor y
lo mas deseable. Aungue para e cumplimiento de su inflexible justiciay a pesar de su
infinita misericordia tuviese yo que padecer las penas eternas, a padecerlas yo por su
amor, gozaria de tan inefable deleite, que se me transformaria el infierno en cielo, de la
misma manera que antes, dominado yo por e egoismo, transformaba € cielo en
infierno.
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Tales fueron las principales confidencias que fray Miguel de Zuheros hizo a padre
Ambrosio poco antes su muerte. Nada de semeante tuvieron, sin embargo, ni fray
Miguel quiso que tuviesen con la confesion auricular y religiosa. Fueron més bien una
expansion, un desahogo de ciertos sentimientos e ideas en e seno de una persona
entendida y poderosa, que habia contribuido con singular eficacia a que brotasen en €l
ama dichos sentimientos y dichas ideas.

Por lo demés, no bhien recelé fray Miguel que llegaba su dltima hora, sintio
acrecentarse su repugnancia hacia la ciencia profana, aungue no fuese diabdlica, del
docto padre Ambrosio. Y como fray Miguel habia vuelto a Dios, y creia haberse
elevado, hasta Dios, no por e conocimiento, sino por e afecto, no por la ciencia, siho
por e amor sencillo y puro, quiso tratar de Dios y prepararse a bien morir y recibir la
absolucion de sus culpas, no de un sabio mago, sino del fraile més candido e ignorante
gue en e convento habia, simple por naturaleza 'y por gracia, pero lleno de aquel fervor
religioso y de aguella ternura que limpia, ilumina y enciende e espiritu del hombre
igualandole alos angeles 'y a los serafines.

Llamado por fray Miguel acudio, pues, a su celda y a la cabecera de su cama fray
Pedro de Osma, € mas sufrido, oscuro, silencioso y poco instruido de todos los frailes
del convento, pero asimismo e mejor acaso y € mas dulce y caritativo. Con é se
confesd fray Miguel y de é recibio los Santos Sacramentos.

Después de su casi inmediato y apacible trdnsito a mejor vida, como lampara que
suavemente se extingue porque se acaba € liquido que la sostiene, y no porque la mate
violenta rafaga de viento, sus escudlidos y consumidos restos mortales fueron
sepultados en la huesa comin sin que ninguna inscripcion recordase su nombre, e cual,
asi como su propia persona, cayeron pronto en genera olvido.

Solo e padre Ambrosio de Utreray e hermano Tiburcio le recordaban a menudo y
hablaban de é en sus conversaciones.

Muy orondo y satisfecho solia mostrarse € padre Ambrosio de haber hecho por su
arte magica la portentosa conversion de fray Miguel de réprobo a santo. De esto solia
jactarse con € hermano Tiburcio. Pero aquel picaro hermano era la propia duda
encarnada, la personificacion de todas las ideas negativas. Con insolente irreverencia se
burlaba de las alabanzas que € padre Ambrosio se complacia en otorgarse y lo
explicaba todo sosteniendo que fray Miguel de Zuheros, con colosal orgullo, no habia
guerido dar su brazo a torcer, ni declararse engafiado sin fruto por € ensuefio mégico
volviendo a caer en su nulidad y en su insignificancia antes de caer en la sepultura

Fray Miguel de Zuheros, segun la opinion del hermano Tiburcio, habia inventado
todo aquel misticismo de Ultima hora para darse tono y para engafiar a la vez a mégico
que le habia engafiado.

Contrariado éste, empezd a mirar con extrafia zozobra al hermano Tiburcio y acab6
por sospechar que tal vez no era € hermano Tiburcio criatura humana, sino espiritu
familiar, revestido de forma corpérea, o producto nefando de algiin demonio o incubo o
stcubo, que con permiso del cielo y para castigo de sus culpas le ayudaba en sus
hechicerias, que @ hasta entonces habia creido licitas y naturales.
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Tanto persistio € padre Ambrosio y tanto cavilG sobre esto, que cobrd horror a la
magia, quemo los librotes en que la estudiaba e hizo tiestos o0 echd también fuego
cuantos tatarretes, trebejos, chirimbolos y potingues para su magia le habian servido.
Después no pensd sino en leer libros devotos, en rezar mucho y en hacer penitencia

El padre Ambrosio, que vivié largos afios siendo raro gemplo de longevidad, se
confirmé en la sospecha & que € hermano Tiburcio era un diablo 0 cosa parecida,
porque no bien e padre Ambrosio se apartd del cultivo de la magia, dicho hermano
Tiburcio se escabullé 0 se desvanecio, y nadie sabe hasta ahora donde fue a parar, s es
que los diablos aguna vez paran y se estén quietos.

Hasta aqui la historia de fray Miguel de Zuheros y € padre Ambrosio, € notable
magico. Acaso nada ensefie. Yo la he contado, no obstante, porque me parece curiosa.
Ojaa que mis lectores la hallen también divertida.

Madrid, 1899
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